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CUVINT INAINTE 


Jiii Marek nu este la primul său contact cu cititorul romin. Cei 
care-i vor fi citit schițele adunate în Turnul Babel (E.S.P.L.A., 1955 — 
colecția Meridiane“), povestirea Vorbește mama ( Luceafărul, 1959) 
sau articolele și foiletoanele publicate în anii din urmă în ziarele şi 
revistele noastre, îl cunosc pe Marek și vor deschide această carte cu 
bucuria regăsirii unui vechi prieten ; iar aceia dare încă nu l-au citit 
vor face cunoștință cu un prieten nou — şi dintre cei mai buni — de 
care, dacă te-ai apropiat o dată, anevoie te mai poţi despărți. Pentru 
aceştia din urmă este poate util să amintim că Jiti Marek este un au- 
tentic praghez şi un scriitor tînăr (s-a născut în Oraşul de aur la 30 
mai 1914), a cărui maturizare artistică este idisolubil legată de destinele 
de după eliberare ale poporului cehoslovac. 

Caracteristic scrierilor lui Jili Marek, este cunoaşterea adincă a vieții 
şi frămiîntărilor celor mulți, sezisarea cu mijloace artistice dintre cele 
mai personale, dar şi dintre cele mai valoroase, a contradicţiilor so- 
ciale care condiționează naşterea omului nou al epocii noastre, făuri- 
tor al socialismului. Animat în permanență de dorința de a cunoaşte 
pină în cele mai mici amănunte viața nouă a patriei sale, Marek ştie 
să se strecoare cu răbdarea cercetătorului. şi pasiunea artistului pînă! în 
ascunzișurile cele mai nepătrunse ale sufletului omenesc. 

" Alegindu-și cu predilecție eroii din rîndurile celor ce golesc miezul 
“pămintului de cărbune sau ale acelora care înalță la suprafața lui etajele 
marilor construcţii ale socialismului, Jiti Marek este un adevărat explo- 
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rator al actualităţii, capabil să surprindă cu măiestrie ceea ce e nou Fat 
măreț în viaţa oamenilor epocii sale. 
Astfel ni se relevă, de pildă, în Satul subteran (1949), roman de 
"amplă şi sugestivă analiză, inspirat din viața unui sat de mineri din 
Moravia ; astfel ni se înfățișează în culegerile de “povestiri Lumină 
- deasupra noastră (1950), puternica frescă a vieţii minerilor din regiunea 
Most - lucrarea a fost distinsă cu Premiul de Stat și a furnizat subiec- 
tul unui apreciat film — și tot astfel îşi afirmă vigoarea personalităţii 

" artistice în volumul intitulat Din cărămidă și zîmbete (1953), care întru- 
neşte un grup de remarcabile schițe, inspirate din munca şi zîmbetele 
constructorilor de pe cel mai mare şantier al socialismului din Ceho- 
slovacia : marele combinat metalurgic Klement Gottwald de la Kun- 
cice-Ostrava. : 

Utilizând variate surse-de inspirație, Jiti Marek se împărtășește citi- 
torilor săi prin variate modalități de expresie, comună tuturor pagini- 
lor lui 'rămînînd strădania neobosită a căutării permanente a omului, a 
“spălării aurului din vastul material uman de minereurile inferioare. 
„Nutrind o adincă încredere în om, Jiti Marek glorifică omul zilelor 
lui, constructor al socialismului, cu pasiunea arzătoare a artistului 
dăruit total artei sale. Și o face în felul său propriu, cu profundă înţe- 
“legere și participare, cu zimbetul pe care i-l aduce pe buze un umor 
sănătos, care-și are sursa în umorul poporului. 
Țara de sub ecuator, deşi diferită prin tematică de preocupările de 


"pînă acum ale autorului (e prima lui carte de călătorie), poartă şi ea 


Ras 


pecetea acelorași însușiri. 

A scrie o carte de călătorie nu mai însemnează de mult a păşi ne- 
apărat în cimpul literaturii sau a avea cel puţin meritul unei înregistrări 
ştiinţifice de deosebită valoare. Excepţie “fac însă, fără îndoială, acele 
cărți care, dincolo de elementele descriptive şi emoţionale, pătrund mai 
adinc în atmosfera socială a regiunii cercetate, încercind să depisteze 


sensurile unei evoluţii istorice, care aduce astăzi la suprafaţă vitali- = 
tatea popoarelor coloniale, confirmindu-le dreptul la viaţă şi afirmare 
storică, recunoscîndu-le şi apărîndu-le valoarea de naţiuni cu tradiţii 


bogate și drepturi. egale. Şi acestea sint şi cele mai citite. 
a : ] 


ie E 


Timp de trei secole și jumătate poporul indonezian a avut de în- 
„durat jugul greu al colonialismului olandez, pentru ca, după aceea, în 
anii celui de al doilea război mondial, să cadă victimă cruntei terori 
a imperialismului japonez. La 17 august 1945, datorită puternicului avînt 
al mișcării de eliberare națională, poporul indonezian de 80.000.000 de 
oameni a rupt lanţurile colonialismului și şi-a cucerit libertatea. Indo- 
'mezia s-a proclamat republică. Curînd după aceea, imperialiștii olan- 
dezi, cu sprijinul S.U.A. și al Angliei, au trecut la reprimarea luptei de 
"eliberare naţională a poporului indonezian şi timp de trei ani (1945—1948) 
trupele olandeze au purtat în Indonezia un război colonial pentru a 
restabili cu forța vechiul regim. Întimpinînd rezistența eroică a poporu- 
lui, imperialiștii olandezi s-au văzut nevoiţi să înceteze operaţiile 


militare şi în 1949 au convocat la Haga o așa-numită conferință a 
„mesei rotunde“, la care s-a recunoscut formal independenţa Indoneziei 
şi a fost semnat un acord cu privire la crearea Uniunii olandezo-indo- 
neziene, al cărei statut asigura monopolurilor străine dominarea. eco- 
nomică a țării. Viaţa economică, forțele armate şi -politica externă. a 
Indoneziei rămineau încă sub controlul imperialiştilor olandezi. Dar și 
această manevră a imperialiștilor olandezi a eșuat. Noul avînt al miș- 
cării de eliberare naţională a făcut posibil ca în 1950 să fie lichidată 
federația, creată artificial, a Statelor Unite ale Indoneziei, țara devenind 
o republică independentă unitară. Mai tirziu, în 1955, a fost lichidat și 
acordul cu privire la Uniunea olandezo-indoneziană. 

Scriindu-şi cartea despre călătoria care l-a purtat, în 1955, prin 
„țara celor o mie de insule“, Jiti Marek a izbutit să întrunească însuși- 
rile esenţiale ale unei literaturi de călătorie de o deosebită valoare. 
Observator atent și cu o mare putere de selecție, călător înzestrat cu 
capacitatea de analiză și cu discernămîntul omului politic, cu ochi critic, 
Jiki Marek se dovedeşte, în același timp, un veritabil artist, un hoinar 
a cărui inimă vibrează cu promptitudine, dăruindu-ne pagini de o dis- 
cretă dar autentică sensibilitate. Fără a mai adăuga faptul că, păttun- 
zind, văzînd și comentînd, Marek mărturiseşte și aci un spirit de subtil 


umorist, pe care-l valorifică din plin în paginile cărţii. 
ș, Țara de sub ecuator prezintă pentru cititorul din țara noastră în 
„primul tind meritul ineditului, în sensul că s-a scris și a apărut puţin 
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pînă acum la noi, ca mărturie autentică, despre meleagurile insulelor 
Borneo, Java, Sumatra, Bali și Celebes, unde poporul indonezian, după 
înlăturarea stăpinirii olandeze, îşi croieşte o viață nouă. Marek izbu- 
teşte să-l transpună pe cititor, spiritual şi interesant, nu numai în pregă- 
tirile de călătorie și călătoria aeriană care l-a purtat peste trei conti- 
nente, ci, mai ales, în viața şi peisajul, istoria, tradiţiile şi cultura 
bogată a poporului Indoneziei, care a găsit în sine tesurse 'suficient 
de puternice pentru a sfărima jugul colonial și a începe o viaţă nouă. 
“[recînd de la sugestivul descrierii la savoarea anecdoticului, de la au- 
tenticul informaţiei geografice, etnografice etc. și chiar... culinare la 


“profunzimea analizei politice și sociale, povestindu-ne în pagini de un 


adevăr şi pitoresc inedit impresiile, aventurile şi experiențele unei 
călătorii prin Bali și Java (care, oricum, iese din comun pentru un con- 
secvent locuitor al Europei centrale cum este autorul), iti Marek a 
realizat în pagini de autentică literatură o lucrare durabilă, a cărei lec- 
tură amuză şi instruiește sub toate aspectele. 

Firește, despre autorul acestei cărți ar mai fi încă multe de spus. 
Dar prezentarea de faţă nu constituie obiectul unui studiu despre 
viața şi opera scriitorului. Peste un amănunt însă n-am vrea să trecem : 
Jiti Marek ne-a vizitat ţara, pînă acum, de cinci ori. Şi de fiecare dată 
- după cum mărturisește el însuși într-un articol publicat anul trecut 
în Contemporanul — a învăţat s-o iubească tot mai mult. „Pentru că 
omul, spunea Marek, se bucură de dragoste numai atunci cînd e tot 
mai proaspătă şi mai frumoasă. Iar Romînia e o ţară care se împrospă- 
tează şi se înfrumusețează mereu. De aceea cu atît mai bucuros i-am 
dăruit inima mea.“ 

Aşadar, cei ce l-au mai citit și-l regăsesc acum pe Marek în paginile 
acestei cărți, sau cei care-i fac abia acum cunoştinţa, se vor putea duce 
cu gindul nu numai la prietenia scriitorului pentru cititor, ci și la marea 
dragoste pe care o poartă republicii noastre un talentat scriitor din 
țara vecină și prietenă; 


JEAN GROSU 


pl 


CAPITOLUL INTII 


în care binevoitorul cititor va afla cîte ceva din 
istoria călătoriei, dar încă prea puţine despre 
ținta propriu-zisă a călătoriei noastre. După de- 
scrierea necazurilor legate de pregătirile de drum, 
în care timp Java este declarată insulă plutitoare, 
cititorul și călătorul vor ajunge la aeroport. Abia 
după aceea i se va destăinui cîte ceva din tainele 
geografiei. Pe scurt, capitolul de faţă nu pără- 
seşte ţara natală. 


Vom călători împreună, iubite cititor, spre o ţară înde- 
părtată. Vorba poetului (oricine va ghici că e vorba de 
Konstantin Biebl 1) : 


„Cu vaporul ce transportă ceaiul şi cafeaua 
Voi pleca odată spre îndepărtata Java.“ 


Da, vom pleca peste puţin timp, de îndată ce vei par- 
curge primele capitole care sînt — socotesc — indispensa- 
bile, avînd menirea, pe de o parte, să te pună la curent 
cu greutăţile legate de o asemenea călătorie, iar pe de altă 
parte, să-ţi ofere o imagine mai clară asupra Javei. Să 
nu-mi spui că ştii ce este şi unde se află Java. Nu-mi 
îngădui să afirm acest lucru nici eu, care m-am înapoiat 
de acolo cu o săptămînă în urmă, şi care mi-am consacrat 
o bună parte din timpul liber pentru a citi cît mai mult 
despre această ţară ca din poveşti. Crede-mă, aici nu-i de 


ajuns să cunoști numai -ceea ce ai învăţat la școală, pentru 
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1 Poet comunist ceh (1898—1951) (n.t.). 


că 


că Java nu e nuimai o ţară, o insulă în mijlocul mării, 

care măsoară atiţia și atiţia kilometri pătrați. Java €e o 

poezie, un basm, un vis. Dar nu numai atît. Java înseamnă 

astăzi mult mai mult : căci astăzi Java se bucură de liber- 
tate. 

Java : răsărituri de soare deasupra pădurilor virgine, 
vuietul mării, fluvii galbene pline de crocodili, curgînd 
agale spre mare, oglinzile ogoarelor de orez, palmieri, 
muncitori flămânzi, coloane de mașini, aeroporturi, femei 
frumoase, cerșetoni, waiang 1... Da, aceasta este Java. N-aș 
sfârși niciodată cu enumerarea dacă m-aş apuca să le po- 
menesc pe toate deodată. 

Așadar, într-acolo ţinteşte călătoria noastră și făgăduiesc 
'să nu exagerez cu lirismul, ca să nu te iobosesc, şi miki prea 

sec să nu fiu, ca să nu te arunc prea repede în brațele 

lui Orfeu. 

În vremurile îndepărtate pregătinile de călătorie erau 
foarte complicate. Dacă putem da crezare celor spuse de 
navigatorii de odinioară, apoi, în acea vreme, trebuia mai 
întii să verifici fregata, să cercetezi dacă nu cumva, dintr-o 
neglijență, în timpul lansării pe apă, vasul nu s-a umflat 
(cum. s-a întimplat, de pildă, cu fregata Rezistenţa a „căpi- 
tanului Duclos Guytos, care s-a umflat cu şapte inci 2 

"înainte de a porni cu ea la drum spre țărmurile Americii 
de Sud), să controlezi dacă au fost încărcate suficiente 
cantităţi de pesmeţi şi ouie, care sînt un articol convenabil 
pentm comerțul cu băștinașii, să cercetezi toate tunurile 

de doisprezece inci, care ţineau direct de utilarea fre- a 

gatei, să te asiguri de exactitatea hărților şi să-ți comple- : 

„ tezi rezerva de ulei în lămpile de iluminat. De toate aces- 

tea, şi de încă multe altele, au trebuit să aibă grijă 
navigatorii din vremurile ce au mtmat mermorabilului an pa 

1519, cînd portughezul Magellan — primul care a făcut E 


! Teatru de păpuși tradiţional (n.t.). 5 0 
2 Unitate de măsură engleză — circa 2,60 m (n.t.). ) 


Setutul pămintului pe apă — a ridicat ancora în portul 
“Sevilla, pornind la drum cu cele cinci corăbii ale sale, 
pentm a se întoarce acasă numai cu una. Reamintesc 
„ cititorului toate acestea pentru a-i arăta că, în călătoria 
pe care o întreprindem, avem înaintași celebri. 
De bună seamă, călătorul din zilele noastre nu mai 
trebuie să se îngrijească de uleiul de lampă şi de hărțile 
- Maritime ; el n-are timp nici măcar să răsfoiască micul 
- dicționar de conversaţie curentă, spre a învăța cîte ceva 
din limba țării pe care urmează s-o viziteze ; căci are de 
„rezolvat alte probleme, pe care călătonii de odinioară nici 
nu le-au bănuit. 
"Sună telefonul : E 
— Alo, tovarășe, plecarea peste o săptămină | 
Aşezi receptorul în furcă și, fericit, îți zici în sinea ta : 
„Aşadar, peste o săptămînă... 
Dar iată că nu trece mult timp şi din nou zbînniie tele- 
„fonul : 
— Alo, tovarăşe, plecarea e poimiine ! Repede | Baga- 
jele | 
„ Ameţit de-a binelea, te rezemi de speteaza scaunului și 
„Java îţi apare inaintea ochilor, numai s-o atingi cu mina. 
„Da, iubite cititor, poţi crede ce vrei, Java e o insulă pluti- 
„toare, care se apropie şi se depărtează în funcţie de tele- 
foanele pe care le primeşti... 
i Așadar, abia acum încep pregătirile adevărate. Te urci 
în pod și alegi o valiză potrivită pentnu 'o călătorie înde- 
„ părtată. N-ai început încă bine să împachetezi și sfaturile 
bune curg cu duiumul. De pildă: Ja tropice trăieşte o 
insectă primejdioasă de care nu scapi decit dacă te ungi 
„cu grăsime. Introduci repede în echipamentul tău o cutie 
SI cu vaselină. Altă povaţă : la tropice e atît de cald, încît 
"totul se topește și curge, deci şi vaselina. Cu gîndul la 
” soarta hainelor tale, scoţi repede din valiză cutiuţa cu 
vaselină. Afli apoi că la tropice sînt şerpi veninoși şi de' 


aceea ţi se recomandă să iei cu tine cizme înalte. Între 


“timp, te cheamă cineva la telefon şi-ţi aduce la cunoștință 


că a aflat, dintr-o sursă demnă de toată încrederea, că la 
tropice sînt indispensabile sandalele mşoare și haina albă. 
Şi pantalonii negri. Nu ! Pantaloni albi. Şi pălăria. Nu, 
nici vorbă de pălărie, ci de cască. Nici io cască | Casca e 
semnul oprimării coloniale. În sfârșit, ai luat o hotărite : 
nu iei cu tine nimic, cumperi pălăria la faţa locului. Dar 
iată și ultima noutate : protecţia capului trebuie asigurată 


"de acasă, dacă vrei să nu mori de insolaţie. 


Călătorul stă uluit, pe scaun, în mijlocul odăii, ce se 
aseamănă cu un tirg de mostre, suspină încet şi își pune 
tot felul de întrebări : Să-şi ia cu el batiste ? Se poate 
îmbolnăvi cineva la tropice de guturai ? Cămașa asta nu 
va fi prea călduroasă ? 

În acest timp, afară ninge şi un vînt năpraznic şuietă 
pe coșul sobei. Călătomul priveşte pe fereastră, suflă în 
palme de frig şi începe să-și împacheteze cămăşile de 
mătase cu minecă scurtă. Aşa cum se întimplă de obicei, 
cea care are darul să-i scadă cel mai mult moralul este 
femeia. Stă impunătoare în mijlocul acestui haos de boarfe, 
dindu-i o amploare și mai mare, aducînd mereu alte haine 
şi alte rufe, pentru că i se pare de neînțeles ca pe o ase- 
menea vijelie, cu adevărat siberiană, cineva să poată pleca 
undeva numai în cămașă subţire. 

— Măcar o flanelă mai groasă, încearcă ea să se toc- 
mească. 

- Nu! răspunde cu încăpăținare călătorul, încercînd 
să dea glasului său fermitatea căpitanilor de marină. 

Dar în adincul sufletului îi s-a furişat îndoiala. În- 
tr-adevăr, îţi vine greu să crezi că undeva în lume poate fi 
atit de cald, cînd sub fereastra ta se aud chiotele.de voio- 
şie ale copiilor la săniuş. “ 

— Dar ceva de-ale gurii ? reîncepe tocmeala grijulia 
soție. 4 
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- Nimic, răspunde cu promptitudine călătorul. În avion 
căpătăm de toate. 

Dar mai tirziu, în Sudul îndepărtat, descoperind în valiză 
un pachețel de pesmeţi, îşi dă seama că vorbele lui, ca 
de obicei, n-au fost luate în serios și că sufletul de femeie 
e mai grijuliu «decit ar fi îndrăznit să viseze vreodată. De 
altfel, unul din membrii expediției — are scuza că e muzi- 


_cian — a acceptat ca mult prea grijulia lui soție să-i 


împacheteze o jumătate kilogram de salam, pe care mai 
tîrziu — nu fără să ofteze — s-a văzut nevoit să-l arunce 
în pustiul de nisip al Pakistanului. Așa se face că în ziua 
aceea un şacal din apropierea oraşului Karaci s-a ospătat 
cu atîta salam de Praga cit n-au înghiţit toți confrații lui 
o viață întreagă. ! 
„În sfîrșit, valiza e gata şi călătonul primeşte comunica- 
tea să se prezinte la aeroport. E îmbrăcat în haine ușoare 
de vară, peste care şi-a pus impermeabilul de mătase. 
Marea tragedie constă în faptul că acest impermeabil, care 
ține îngrozitor de rece pentru vremea cîinească ce dom- 
neşte la Praga la începutul lui martie, va fi de nesuportat 
în țara de sub ecuator. Nu ne rămîne așadar decit să ne 
înclinăm în fața măreției planetei noastre şi să răminem 
uimiți de diversitatea ei. Să mai îndrăznească cineva să 
spună că nu e decît un fir de praf în univers |! 

Aşadar, îmbrăcat ca de vară, călătorul se grăbeşte spre 
aeroport, urmărit de privirile curioase ale trecătorilor. Ce 


n-ar da să-și poată atirna de git o tăbliță cu inscripţia : 


„Nu vă minunaţi, oameni buni, plec la tropice !* Cum 
asta însă nu se poate, e nevoit să audă tot felul de obser- 
vaţii înțepătoare la adresa lui : „Ia mitați-vă, nebunul ăsta 
sperie primăvara |!“ Și, firește, răspunsul așteptat nu 
întirzie să sosească : „Sigur, le merge atit de bine că nu 
știu ce să mai pună pe ei!“ 

„De unde să știe ei că, în acest timp, bietul călător 
dirdiie de frig şi totodată îl trec toate nădușelile, pentnu 
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că nu știe încă dacă vizele vor sosi în timp util la aero- 
port. z 

De altfel, mai sînt şi alte neplăceri legate de pregătirile 
pentru asemenea călătorii. S-a întimplat, de pildă, ca toţi 
membrii expediției noastre să-și dea la-cusut hainele uşoare 
la acelaşi croitor. Sărmanul om era gata să se îmbolnă- 
vească în clipa în care în salonul lui au dat buzna câțiva 
bărbaţi, care discutau între ei cam în felul următor : 

- Ei, ce se aude, te-ai aranjat cu holera ? 

— S-a făcut, m-a scuturat bine, dar am scăpat. 

- Dar vărsatul de vînt, cum l-ai suportat 2 
Ăsta abia urmează. Miine îl capăt. Dar tu ţi-ai făcut 
rost de ciumă ? - 

— Cum să nu ! Una o am în mână, iar cealaltă am luat-o 
în cutie, pentm drum. 

La început, bietul om de la Arta modei nu şi-a dat 
seama dacă e treaz sau visează ; în cele din unmă, puse un 
alt coleg, mai tînăr, să me ia măsura, pentru că pe el îl 
apucase subit o afurisită durere de git. 

Pină la urmă le-am trecut cu bine pe toate : şi holera, 
şi ciuma, şi vărsatul de vînt ; vizele am sosit și ele la 
timp, familiile stăteau pregătite să Jăcrimeze, iar călătorul 
aștepta, năuc, în hala mare a aeroportului și nu ştia singur e 
ce să mai spună. A făgăduit să scrie, şi-a notat că unchiu- 
lui Alois trebuie să-i aducă o serie întreagă de timbre poş- 
tale, a căpătat pină şi porunca să fie cu băgare de seamă 
ca să ajungă zdravăn la destinaţie (ca şi cînd aceasta ar fi 
depins de el) și, în sfârșit, s-a auzit glasul care deznoadă 
toate firele ce te leagă de casă : „Rugăm călătorii pentru 
Amsterdam să poftească la avion !“ Ca să vezi, mai întâi 
trebuie să pleci spre apus și abia de acolo te întorci spre 
sud-est. Situaţia mi se pare, de altfel, și puţin COMICĂ : 
să fii nevoit să treci prin țara foștilor stăpini, atunci cînd 

ra 


pleci în Indonezia | Dar ce să-i faci ? Stăpinirea s-a dus, 
societatea K.L.M.! însă a rămas... 

Ultimul salut adresat celor de acasă e rece; ;, viscolul 
cate s-a stirnit pe neaşteptate îi sileşte pe cei care/au venit 
să me conducă să rămînă lipiţi de clădirea aeroportului. 
"Ultimele fluturări de batistă ne surprind pe scara avio- 
aului și călătorul — âmibrăcat în hainele lui de vară — n-are 
altă dorință decât să. se vadă cit mai repede, dacă nu la 
tropice, cel puţin în interiorul avionului. 

Şi iată că ușa avionului se închide zgomotos, motoarele 
incep să duduie, rudele, cunoştinţele, aeroportul şi Praga 
apar pentmu o ultimă dată în ferestruica rotundă și, prin 
ceroulețul acesta, îți dei rămas bun de la patrie. Pista de 
decolare e liberă ; așadar cu bine, cu bine... Peste puţin 
timp avionul plutește în aer. Din clipa aceasta te poți 
considera un călător adevărat. Ai intrat în rîndul glorio- 
şilor Magellan, Drake 2, Lemaire 3, Roggeveen €... 

Pleci spre țara care în decursul istoriei a puntat mai 
“multe nume. 1 s-a spus India, cu toate că Indie n-a fost 
„niciodată ; a mai fost botezată Batavia, după numele ora- 
şului întemeiat acolo de olandezi, a fost confundată cu 
"insulele Moluce şi i s-a mai spus insulele Sund (mari și 
mici). Astăzi se numește Indonezia. Numele acesta îi 
aparține de drept și i se potrivește. lar Java — băștinașii 


„îi spun Djava — este insula pnincipală a acestei republici, 


care se întinde fărimițat în mare şi se mândrește, pe drept 
A „e că mici o altă țară din lume n-are atîta apă în jurul 
i. Java este, de altfel, și insula cea mai încîntăvoare din 
cl arhipelag, deși ca fmumuseţe mi se pare că ar 
„ întrece-o micuța Bali. Java mu e cea mai mare ca întindere, 


1 K.L.M. — Societatea olandeză de navigaţie aeriană (n.t.). -- 

2 Sir Francis Drake, călător şi pirat englez (pia: Pute al doilea 
după Magellan care a făcut înconjurul lumii pe apă (nt. 

3 Lemaire Jacob (1585—1616), navigaţor şi negustor olandez, care 
a ajuns pe insula Java (nit. 

1 Roggeveen Jacob (1659—1729), navigator olandez, care în anul 
1721 a întreprins o expediţie pentru descoperirea Antarcticii (nut.). 
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„dar este dintre toate cea mai populată, căci din cele şap- 
tezeci și patru de milioane de suflete, cite numără astăzi 
Indonezia, patruzeci şi opt de milioane trăiesc în Java, 
care ocupă astfel primul loc din lume în ceea ce priveşte 
densitatea: populaţiei. Pare de necrezut, dar aici, în unele 
locuri, oamenii trăiesc de-a dreptul înghesuiți ; poate din . 
pricină că pămîntul e ocupat încă de uriașe plantaţii și 
de masivi: muntoşi nepopulaţi, unde condiţiile de “viaţă 
sînt foarte grele. În schimb, în Sumatra, Kalimantan (fostă 
Borneo) şi Sulavesi (Celebes) pămîntul prisoseşte şi oa- 
menii sînttpuţini. Cele două milioane de kilometri pătrați 
pe care îi măsoară Indonezia liberă așteaptă acum o repar- 
tizare mai bună şi mai sistematică a populaţiei. 

Dar unde ne-a fugit gindul ? Vorbim de milioane de 
kilometri, în timp ce ţinta noastră imediată este o țărişoară 
socotită în metri pătraţi, ba aș zice chiar în centimetri 
pătraţi, o ţărişoară aidoma unei grădini îngrijite cu o 
pedanterie ce pare de-a dreptul inutilă. 

Nici un profesor de matematică n-ar fi putut născoci 
ceva asemănător. Credeţi-mă, privită de sus, Olanda aduce 
cu o uriaşă temă de geometrie : pătrate și dreptunghiuri, 
şi numai pe alocuri cîte un trapez ; pretutindeni însă linii 
grave şi forme precise, desenate parcă cu teul, după dimen- 
siuni dinainte stabilite. Porţiunile acestea sînt “delimitate 
intre ele cu cea mai mare strictețe. Nu, nu e numai o temă 
de geometrie, e un imn de slavă înichinat proprietății parti- 
culare, cântecul unei rinduieli al cărui refren, din păcate, 
este teama proprietarului să nu-şi piardă proptietatea.! 

Aşa arată deci Olanda, ţărişoăra care pînă nu de mult a 
stăpînit, departe peste mări, acele două milioane de kilo- 
metri pătraţi, cu întreaga lor bogăţie, despre care oamenii 
din ţara noastră cu greu îşi pot face o imagine exactă. 

Da, da, prietene cititor, nu mai e vorba aici de o sim- 
plă problemă de geometrie, ci mai curind de o grea pto- 
blemă de calcul : cît trebuie să fi cîştigat fiecare dintre 


aceşti oameni, cate acasă trăiau pe pămînturi delimitate 
cu atîta strășnicie ? Cit aur puteau oare să ţină în pumn 
pentru fiecare palmă de pămînt de pe nesfirşitele lor 
plantații de dincolo de mări ? 

Mi se pare cît se poate de potrivit și, personal, văd în 
asta şi o anumită picanterie a istoriei: să începem călă- 
toria noastră spre Indonezia cu o primă escală în Olanda. 
Amsterdam, oraşul care altădată poruncea coloniilor, este 
astăzi un mare port maritim şi aerian — de data aceasta 
nu spre colonii, ci spre țări îndepărtate, care și-au cucerit 
libertatea. 

Ironia soartei, ar spune poetul antic, dar noi ştim bine 
că aceasta e legea dezvoltării societăţii. Şi, aplecaţi lingă 
fereastra rotundă a avionului, nu fluturăm din mâini oa- 
menilor de pe pămînt, ci timpurilor noi ce se apropie, 
plutind sus, deasupra norilor. 


CAPITOLUL AL DOILEA 


pc în care cititorul şi călătorul nu ajung decît pînă SE 
S în Olanda, unde sint martorii unor interesante î 
reflecții despre lipsa de recunoștință a popoarelor a 
din colonii. Pe scurt şi cu admiraţie este istorisit 

farmecul Olandei şi, fără a ocoli adevărul, au- 

torul constată originea acestui farmec. Apoi citi- 

torul va porni îru goană spre aeroport, pentru ca 

timp de patru zile după aceea să poată medita 

în linişte, sus, mult deasupra pămîntului, despre 
frumusețea impersonală şi amabilitatea artificială 

a domnișoarelor stewardesei. Capitolul se sfîr- 

şeşte pe neaşteptate cu o prorocire citită în stele 

şi care se adevereşte numaidecit. 


Aş vrea să fiu înţeles bine. Olanda - cu toate rezervele 
— este o țară care nu se poate să nu-ţi placă. O ţară curată 
şi ordonată, cu oameni amabili și corecţi, cărora le place 
să locuiască și să mănince bine, să bea bere şi bols2. 
Odinioară au avut pictori celebri, care au zugrăvit viața 
tihnită a negustorilor îndestulaţi și pe cetățenii venerabili 
cu pălării înalte și pipe lungi. Pină cind, într-o zi, un anume 
pictor Van Rijn, cunoscut sub numele de Rembrandt, destul 
de nenorocos cu vînzarea tablourilor sale, privind omul 
"mai pătrunzător, a descoperit în e] o adincă tristeţe și sufe- 
rință. Aceasta s-a întîmplat pe vremea cînd oameni între- 
"prinzători din această ţărișoară au pornit să cutreiere 
lumea, brăzdind oceanele cu impunătoarele lor corăbii, 
care se întorceau acasă încărcate de mirodenii şi bănet. 


1 Insoţitoare de avion (n.t.). Eee 
1 Băutură preparată din alcool şi fructe (n.t.). 
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Pictorul incotnod a fost destul de repede dat witării. În 
schimb, mirodeniile și-au menţinut multă vreme prețul 
ridicat. Dar iată că azi în fața pictorului se închină o 
întreagă omenire, în timp ce mirodeniile au pierit demult, 
cu bănetul și vapoarele lor cu tot. Olanda și-a păstrat 
vechiul farmec, dar nu și vechea veselie a bunăstării. 
Coloniile s-au dus pentru totdeauna. 

Dacă veţi sta de vorbă cu un olandez, e mai mult 
decît probabil că va începe prin a discuta despre Indone- 
zia. Poate mai puțin acum cînd scriu aceste zinduri î, dar 
cu un an în urmă subiectul acesta era foarte la modă, rana 
fiind încă foarte pnoaspătă. Timpul, precum se ştie, vin- 
decă durerile dragostei. Da, Indonezia a fost marea dra- 
goste a Olandei. Ea era mireasa cu zestrea de aur care 
s-a lăsat, sărăcuța, jumulită secole de-a rîndul și, slavă 
domnului, s-a găsit mereu ce jumuli. Dar în ultimele de- 
cenii mirii olandezi au fost nevoiţi să împartă prada cu alți 
pretendenți, la fel de lacomi. Acum, însă, totul s-a sfârșit. 
Şi, fireşte, o asemenea durere nu-i ușor de îndurat. 

Un tinăr hotelier de la pensiunea familiară de Book ne-a 
declarat clar și răspicat : 

— Indonezia e pentru noi o grea lovitură. Ca să vă lămu- 
resc, să-l luăm de pildă pe tatăl meu. A plecat de tînăr să 
muncească în Java. A avut, sărmanul, destule de îndurat, 
căci. pentru noi căldura aceea e un adevănat chin. Dar s-a 
înapoiat și a putut să-și cumpere un hotel. Eu n-am fost 
acolo decit puțină vreme. Iar copiii mei vor trebui să ră= 
mînă acasă. Acasă, 7miinbeer 2, banul se cîștigă şi se adună 
din greu, și numai dacă nu-i criză. Acolo, jos, aurul curgea 
gârlă. y 

Un bătrîn cărturar din Vandelpark mi-a spus : 

- E de necrezut cât de nerecunoscători pot fi oamenii de 
“culoare. Numai cîte școli am ridicat noi acolo ! Cite socie- 


1 Cartea a fost scrisă în anul 1955 (nut.). 
2 Domnul meu (în olandeză în original) (n.t.). 


tăţi ştiinţifice am întemeiat ! Întregul sistem de cercetări 
științifice al Indoneziei e opera noastră. Am înființat 
muzee... Firește, obiectele cele mai de preț le-am adus 
acasă. De ce nu ? În definitiv, erau ale noastre ! Ştiţi că ai 
noştri au pierit acolo cu sutele ? Țara aceea ne aparține de 
drept. Și, închipuiți-vă, dumnealor se proclamă deodată 
liberi |! 

Şi intrucit bătrinul nu era numai cărturar, ci şi un liberal 
convins, purtător — cum zicea el — al ideilor iluministe 
voltairiene, a adăugat : 

— De bună seamă că în treaba asta şi-au băgat coada 
„americanii. Dar despre asemenea lucruri, în zilele noastre, e 
mai bine să nu vorbim. 

Un medic, în timpul discuţiei despre Indonezia, mi-a 
spus doar atit, cu un zîmbet pe buze : 

- Burghezia şi-a pierdut baza existenței. Firește, asta 0 
simţim și noi, medicii. Medicul trebuie să-și vadă de cabi- 
Aetul lui : să-i meargă bine. Dar pacienţii bogaţi s-au îm- 
puţinat. Se face economie și la boală. 

Într-adevăr, în Olanda se fac economii. Magazinele 
oferă solduri la prețuri de mare concurență. 7 

Mărturi sint din belşug și frumoase. Întrebarea e : cine 
le cumpără ? Cel ce apare cu ciţiva guldeni în mină e bine 
venit. "Ţin însă să repet încă o dată : mu veţi întâlni nicăieri 
în lume oraşe atit de îngrijite ca în Olanda ; şi toate sea- 
mănă între ele, fie că sînt mari ca Rotterdam, maiestuoase 
ca Haga, pline de viață ca Amsterdam sau pitoreşti ca 

"Horn. Aceleași sînt casele, cu creste înalte, aceeaşi e cură- 
ţenia şi rinduiala, aceleași vile frumoase împrejmuite de 

„grădinițe cu flori, în toate suburbiile, respirind pace și 
linişte, atunci cînd pe verandă întreaga familie adunată ca 
- într-o vitrină citește ziarele sau îndreaptă pe pereți tradițio- 
" nalele farfurii albastre cu motive olandeze. Vilele acestea 
"au fost durate de oamenii avuţi. Iar în Olanda bogaţi pu- 
- teau deveni mulţi, căci veniturile din colonii făceau față 
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acestui deziderat. Ele se ridicau anual la rotunda sumă de 
1,2 miliarde de guldeni olandezi. Chiar dacă împărţeala 
n-a fost dreaptă, totuşi felia de piine unsă din belșug era 
groasă şi. fiecare a putut să ciupească măcar o fărimitură. 

Felia aceasta, însă, s-a subțiat. Ce-i drept, multe plantaţii 
şi fabrici mai sînt încă în miinile negustorilor olandezi, 
fiindcă Indonezia n-a obţinut deocamdată decit libertatea 


politică și abia de acum încolo trebuie să-și cucerească şi 


independenţa economică *, e firesc însă : cînd felia se sub- 
țiază, te apucă năbădăile. 

În același timp, trebuie să preţuim cu toată cinstea cuve- 
nită hămicia poporului olandez, care și-a îngrijit ţara ca 
pe o grădină, s-a luptat cu urgia mării pentru fiecare petic 
de pămint, pe care l-a secat și l-a inigat. Așa se face că 
acele fenmecătoane mori olandeze nu macină făină : ele nu 
sînt altceva decît niște puternice pompe de apă lia 
de vînt. 

Amsterdam, Veneţia Nordului, se înalță impunător dea- 
supra canalurilor sale întunecate. E un oraș înveșmântat 
la începutul lunii martie în hlamida albă a zăpezii, care se 
spune că e trecătoare, dar se lipește nesuferit de ghetele 
călătorului ce se grăbește spre tropice, sunprins că pe cele 
mai animate străzi ale Amsterdamului copiii înalță oameni 
de zăpadă. 

Dar, în ciuda frigului, e plăcut să te plimbi pe străzile 
cu vitrine luminoase, unde după orele zece seara întilneşti 
doar cîteva perechi de trecători. Căci aici totul e foarte 
bine rinduit. Pină și „fetele“ case te acostează la colţ de 
stradă arborează o mină decentă, sînt zvelte și elegante, 
aşa cum se cuvine într-un oraş de bună condiţie. 

Încetul cu încetul, ne apropiem de hotelul nostru, care 
ni se deschide ca un castel fermecat. Aci totul ni se oferă 
în schimbul cupoanelor Societății de navigaţie aeriană 
K.L.M. Serviciul este ireproşabil şi are darul să întregească 
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imaginea despre corectitudinea olandeză. Eşti servit cu 
mișcări alese, ca şi cind ai avea buzunarele doldora de bani. 


Ai cupoane pentru tot ce-ţi pofteşte inima : băutură, taxi, 
autobus, micul dejun... Dar, fiindcă fiecare dispune, se pare, 
- şi de niscaiva parale, chelnerii aşteaptă respectuos pînă le 


scoţi. Abia 


după aceea simți adevărata ospitalitate. Chel- 


_nesii încep subit să vorbească nemțește şi, fără să te mai 

- întrebe, îți aduc bere, care, chipurile, ar fi de Pilzen, dar 

de fapt e o bere de proastă calitate. 

Şi fntnucit călătorul trebuie să trăiască într-o veșnică 
agitaţie, șederea în Amstendam nu înseamnă numai o simplă 


aşteptare a legăturii direc 


te, ci și un prilej de chinuitoare 


încordare, provocată de întrebarea dacă va fi obţinută la 
timp_viza indoneziană. Pină când, în sfârșit, pe la amiază, 
se coinunică telefonic ca domnii să se prezinte în zece mi- 
nute la aeroport. Abia atunoi începe o cursă nebună prin 
orașul calm, care nu apreciază un asemenea ritm şi de aceea 
“pasagerii grăbiţi sînt opriți într-o manieră sui generis ; pe 
“strada care pare artera principală se ridică încet, pe ne- 
aşteptate, podul de fier, pentru a face loc să treacă vasului 
ce pluteşte pe canal. Apoi încă un 
maiestuos, calm. Toţi așteaptă în | 


„ oftează 
în sfârşi 
t atât 


În mişcare se pune, în 
iosul aparat al Societăţii 


de data 


nod cu totul deosebit : 
nte nu capeţi autorizaţia de zbor. 


în surdină, numai pictorul : 


vas şi încă unul. Încet, / 
liniște. Călătorii grăbiţi. 


se declară satisfăcut că, 


t, a izbutit să surprindă podurile pe care le-a îndză- 
î de mult Van Gogh. Entuziasmul lui e temperat de 
funia celorlalți. Dar iată că pină la urmă podul se lasă din 
nou, încet, în poziția inițială, şi automobilele se pun în 
mişcare. 


același timp, complicatul şi inge- 
K.L.M. Iar „Olandezul zburător“, 


aceasta o idee mai mare decât acela care ne-a adus 
de la Praga, așteaptă cu răbdare pină obţinem și vizele 
pentru Arabia Saudită. Aceasta își 


apără granițele într-un. 


până mu plăteşti vizele în valută 


Ajungem în cele din urmă teferi la avion, cu pachetele 
în braţe și cu pașapoartele vizate în buzunar. Urmează o 
nouă verificare : dacă sintem vaccinați conform regulamen- 
tului ; semnăm o nouă declaraţie privind scopul călătoriei 
noastre, ni se înminează alte certificate, pe care trebuie să le 
păzim cu sfințenie, dar de care, așa cum s-a dovedit mai 
tirziu, n-am avut nevoie în toată călătoria noastră şi, în 
sfîrșit, valizele sînt împodobite cu noi etichete. 

Avionul în care călătorim mai are, în afara numelui 
oficial, și unul particular. E un „Olandez zburător“ ce 
poartă numele prinţesei Irena 1 și are pictat în virf de tot 
o coroniță princiară. Căpitanul Norman și-a ocupat locul 
şi cei 9600 de cai putere au început să duduie. Privim aero- 
portul pe a cărui pistă de decolare alunecă încet colosul cu 
patru imotoare. N-avem cui să-i fluturăm din batiste, fanioa- 

„nele albe de pe acoperișul restaurantului nu ne privesc pe 
noi. S-ar putea ca ele să îndeplinească o ultimă formalitate, 
aceea de a ne da sentimentul că, în sfârșit, toate chestiunile 
formale au fost rezolvate și că de acum înainte drumul 
nostru se îndreaptă într-acolo unde trebuie să se îndrepte, 
mereu spre sud-est, mereu în întimpinarea soarelui, astfel 
că pe tot parcursul acestei călătorii (chiar dacă mumai în 
minute) îmbătrinim mereu. În felul acesta, la capătul călă- - 
torici se vor aduna aproape șapte ore, care, credeți-mă, nu-s 
de lepădat. Ne consolăm însă la gîndul că la înapoiere vom - 
recupera ceea ce am piendut. 

Avionul se înalţă încet şi lin. Încă o privire asupra ogoa- 
relor, care în loc de haturi au între ele bentițe argintii de 
„apă şi, curind, la înălțimea de peste patru mii de metri, 
pămintul își pierde înfățișarea 'obișnuită. Apare acum ca o 
hantă plastică peste care gonesc norii, acoperind-o din ce 
în ce mai mult. Avem înaintea noastră patru zile de zbor, 
așadar destulă vreme pentm ca omul să guste totul, să 


1 Moștenitoarea tronului Olandei (n.t.), 


mediteze, iar, dacă nu are altceva mai bun de făcut, să 
doarmă și să nu-i pese de nimic. 

Între timp, stewardesa cu amabilu-i suris (acest surâs 
binevoitor ne-a însoţit de-a lungul întregii călătorii, cu toate 
că stewardesele s-au schimbat mereu, căci, fără îndoială, 
rolul hotăsitor îl joacă surisul și nicidecum femeia care îţi 

“suride) și cu toată solicitudinea (şi această solicitudine a 
rămas aceeași, în timp ce fetele se schimbau mereu) ne 
aduce ziarele, după ce mai înainte te întreabă în trei limbi 
pe care anume le preferi. Şi ori de cite ori îţi exprimi do- 
rinţa, ţi le schimbă, şi ori de cite ori ridici capul, se apro- 
pie şi întreține cu tine o convorbire, considerînd că doreşti 
să te amuzi, ca să-ți mai treacă de urit. În cele din urmă, 
dacă eşti atent, îţi dai seama că pînă și această convorbire 
este limitată, căci fata nu se află pe bordul avionului ca să 
se distreze, ci pur și simplu pentru a produce prin prezența 
ei o impresie agreabilă. Pentru asta 'e plătită şi de aceea e 
veşnic sutizătoare şi amabilă, de aceea vine ori de câte ori 
e chemată, de aceea îți aduce cu plăcere de băut şi, cu 
același suris, îţi servește gustarea. E o amabilitate imperso- 


- nală, artificială și care scontează pe faptul că nu e obligată 


la nimic altceva. E o convenţie nescrisă, dar fermă, pe care 

nimeni n-a încălcat-o, nici americanul și nici vest-germanul, 

care s-au ameţit ușor cu cîteva păhărele de mwbisky. Amabi- 
 litatea artificială e întotdeauna dezarmantă. 

Privind aceste femei frumoase care se schimbau într-una, 
mi-am adus aminte de o recentă călătorie făcută cu un avion 
sovietic şi de letușka ! sovietică, cu faţa rotundă și codițe. 
Într-un interval foarte scurt de timp €a a cîntat cu noi toate 
cîntecele pe care le cunoșteam. Popoarele își au, firește, 
fiecare trăsăturile lor caracteristice, complexe și totodată 
expresive. 


! Insoțitoare de avion (nit.). 
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Întrucît ne” aflam în apus (zburind în direcția sud-est), 
“m-am cufundat în lectura unui ziar bulevandier vest-german 
și am citit cu interes articolul cu titlul de-o șchioapă al unui 
oarecare gazetar care ne-a vizitat ţara. Articolul era inti- 
tulat : „Prin Praga roşie“. Autonul meportajului constata cu 
mirare că oamenii noştri sînt bine îmbrăcaţi și că nu mor 
de foame (ştirile în legătură cu acest fenomen, spune mar- 
"torul ocular, sînt exagerate). Reportajul, însoţit de citeva 
fotografii din Praga, se încheie cu o captivantă descriere a 
unei întîmplări senzaţionale, pe podul Carol, cînd, deodată, 
în imediata apropiere a autorului, s-au oprit doi bărbaţi, în 
care a recunoscut de îndată pe reprezentanţii poliției roşii. 
Dar curajosul reporter nu s-a speriat, a îndreptat repede 
obiectivul aparatului fotografic spre cei doi bărbaţi și a 
apăsat pe declanșator. Senzaţionala fotografie publicată în 
ziar înfăţişează doi tineri în a căror privire se citește 
mirarea. Se pare că, în cele din unmă, agerul reporter și-a 
dat seama, după fotografie, că reprezentanţii poliţiei roșii 
cu greu ar putea face o asemenea mină şi îşi încheie arti- 
colul, declarind că nu ştie nici el ce să mai creadă. 

În ziar se mai puteau citi cîteva reflecții asupra cauzelor 
oboselii de primăvară sau un articol instructiv despre în- 
lăturarea pistruilor. În cele din urmă, ochiul cititorului este 
atras de rubrica „Stelele nu mint“, rubrică din care oricine 
poate afla ce soartă îl așteaptă în ziua respectivă. Ajunge 
să cercetezi rubrica, după perioada în care te-ai născut, și 
știi ce ai de făcut toată ziua. 

Cind omul se află intr-o călătorie lungă, are tot dreptul 
să desfacă perdeaua viitorului. M-am grăbit s-o fac și eu, 
care m-am născut în zodia taunului. 
lată ce mă povățuiau stelele să fac în ziua aceea : „Se 
recomandă rezolvarea problemei care vă frămintă de mai 
multă vreme, fără să vă pese de micile nedreptăţi ce le 
veți avea de întimpinat“. 
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Dacă m-aş fi născut însă sub semnul gemenilor, ar fi 
trebuit, pentru mai multă siguranță, să cobor din avion, 
pentru că se recomanda : „Multă prudenţă în întreprin- 
derea unei acţiuni mai mari. Lucrurile mărunte sînt hotări- 
toare pentru evenimentele mari, iar ziua de azi vă va con- 
firma acest adevăr“. 

În cele din urmă, îndemnat de glasul stelelor, am hotărit 
să nu iau în seamă micile nedreptăți şi am îndurat cu stoi= 
cism faptul că la dejun în loc «de portocală am căpătat un 
măr. Apoi, am închis ochii şi în sinea mea i-am iertat pe 
toți acei ziariști de la moi cărora, de obicei, după lectura 
ziarelor de dimineață, le reproșez că nu publică nimic inte- 
resant. 

Jos, sub noi, gonea o ţară străină umbrită de nori, deasu- 
pra noastră strălucea bolta azurie, iar termometrul indica 
zece grade sub zero. 


CAPITOLUL - "AL TREILEA 


care, deşi e în cea mai mare parte liric, ascunde 
totuși în el nu puţine învățăminte practice. In 
acest capitol cititorul va zbura peste trei conti- 
nente, mai bine zis peste Europa, o bucată din 
Africa şi o porţiune din Asia, constatind cu uimire 
că a atins granițele Americii de Nord. Cu acest 
prilej va afla lucruri preţioase despre peștii răpitori. 


Poezia, bunii şi răbdătorii mei cititori, constituie esența 
ii și socotesc că ar fi plictisitor să viteşti niște simple 
isemnări de călătorie în care lipsesc cu desăvîrşire cuvin- 
ele frumoase — seva poeţilor. Şi vă rog să mă credeți că 


el decît în cuvinte alese nu poţi surprinde ceea ce ţi se 
zvăluie în fața ochilor (aș spune mai curind sub ochi), 
clipa în care avionul se desprinde de pămînt. Trebuie să 
nosc că în viața mea am călătorit mult cu avionul — 
ai călătoria pe care o întreprind împreună cu dumnea- 
oastră acum măsoară peste treizeci şi cinci de mii de kilo- 
tri — şi cu toate acestea, de fiecare dată mă cuprinde o 
uă emoție cînd privesc pământul de sus. Regret din suflet 
nu mai pot crede în vechea poveste biblică, ca să nădăj- 
că odată voi privi pentru veșnicie pămîntul de pe 
le cereşti. Atunci nu i-aș invidia de loc pe muritorii 
jos, căci priveliștea din perspectiva păsărilor zburătoare 
totdeauna mai interesantă decit priveliștea de jos în sus. - 
Ştiu, norii deasupra capului sînt tare frumoşi ; dar văzuți 
sus norii sint și mai frumoși. În timp ce de pe pămînt 
ezi numai pintecele acelei plapume de puf alunecînd încet 
e boltă, acolo, sus, norii capătă forme fantastice, se îngră- 


mădesc unul în altul ca nişte luptători sau se înalță ca niște 
“masivi stâncoși. În faţa ochilor ţi se aşterne deodată peisajul 
polar, îmbrăcat în mantia albă de zăpadă, cu ghețari pluti- 
tori ce se înghesuie într-o grupare ciudată, pentru ca numai- 
decit să se pună din nou în mișcare lanțuri întregi de munţi, 
ici albi, colo trandafirii şi vineţii. Sint forme pe care încă 


nimeni nu le-a desenat, și mici nu le va desena. Pictomul 


nostru, cel puţin, s-a uitat la această Frumuseţe cu 0 pioasă 
admiraţie. 

— Nu = ne-a spus el în cele din urmă — asta nu se poate 
picta. E atit de neverosimil, încît socotesc că nimeni nu s-at 
uita la un asemenea tablou. Și apoi, aş fi acuzat de forma- 
lism. 

Trebuie să vă mărturisesc că bogăţia formelor de nori, 
văzută de sus, este de-a dreptul uluitoare. Ai impresia că 
o fiinţă putemică (dar nu prea puternică) s-a jucat, așa cum 
se joacă copiii cu cuburile, și a aşezat una lîngă alta crim- 
peie de nori şi ceață, nu însă din pofta de-a se juca, ci mâi 
carînd dintr-o teribilă plictiseală sau poate chiar în mo- 
mente de cumplită furie. Pentru că și atunci cînd ești atot- 
puternic, ți se mai întîmplă totuși să-ți ieşi din fire şi s-o 
iei razna. Creatorul acestor nori inimaginabili și-a făcut pur 
și simplu de cap. Sub mîinile lui au luat naştere fintini 
arteziene și stînci, cimpii și prăpastii, a rostogolit peste noi 


pietroaie de nori și aburi de ceață subţire, pentru ca apoi . a 


să ne ademenească iar în spaţii scăldate de soare. 

Dar și pămîntul văzut de sus are o formă de necrezut. 
Nu mă refer la pămîntul îngrijit de om, la ogoare şi gră- 
dini, la pădurile cu poteci înguste sau la porturile în care 
fişia îngustă a digului pătrunde. sfioasă în apa liniştită a 
mării și unde valurile își pierd coama lor albă şi spu- 
moasă. Mă refer la pământul sălbatic, la masivele munţilor 
înalţi și la pustiurile necuprinse. 

Trecerea în zbor a Alpilor, de pildă, nu e numai un 
simplu poem, un cîntec. E o uriașă compoziţie orchestrală, 
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în care se aud mai-curînd timpanele decit sunetele gingașe 
"ale viorilor. 

1 În partea de nord Alpii sînt albi și negri. Negrul sînt 
'stincile, albul sînt zăpezile. Ca și cînd povirnişurile lor ne-ar 
fi ademenit să le escaladăm, avionul nostru începe să unce - 
vertiginos. lar Alpii ne trimit în întimpinare primii + soli : 
„ zdrenţe de ceaţă sftăvezie. Avionul se cufundă în rariştea 
_ lăptoasă și începe să se clatine nervos. Dar aceasta nu 
durează decit o clipă, şi iată-l pornind din nou în sus, lăsînd 
sub el piscurile amenințătoare, care, pe măsură ce înaintăm, 
devin tot mai mici, tot mai mici. Sub tine gonesc în sens 
opus văile destrămate, pe fundul cărora bănmiești şoselele, 
“crestele abrupte atit de greu de escaladat, riurile ce-și 
_ctoiesc vijelios drum la vale Şi piscurile reci, unde nu întil- 
neşti nici urmă de pom, ci numai piatră, piatră şi iar 
piatră. 

Întrucît ceața : subţire n-a izbutit să stăvilească asaltul 
cutioșilor, munţii lansează deasupra lor o perdea deasă de 
camuflaj, ca şi cînd ar fi vrut să spună : „Așa, cotropito- 
rilor, mai uitați-vă și acum |!“ În clipa aceea, frumusețea 
lor sălbatică s-a transformat într-o adevărată cochetărie 
eminină. Munţii au început să se îmbrobodească cu griţă 
și încăpăținare, stâncile dramatice şi trecătorile au dispărut, 
năframa alburie dă să acopere piscurile şi povârnişurile. Dar 
E ascultați : după cum nici o femeie nu-și învăluie tot corpul, 
i ci, dimpotrivă, are grijă ca de sub veşmintele ei să scoată 
și mai bine în evidență acele forme care trebuie admirate, 
tot aşa şi Alpii ! Piscurile lor albe, fardate, au răsărit de 
„două ori mai mari de sub marama de ceață şi o nouă fru- 
 musețe ne-a strălucit în fața ochilof. Deodată, zăpezile 
"veşnice nu mai erau albe : ofereau acum un joc de culori, 
bineînțeles tot albe, dar de diferite muanțe. Da, și lucrul 
acesta îl înveţi dacă priveşti lumea de la mare înălțime : 
că există multe nuanţe de alb și multe nuanțe de negru. 
După cum în clipa aceasta perspectiva îţi aşterne în față o 


neinchipuit de bogată gamă de nuanţe albe, tot așa și noap- 
“tea îţi oferă o foarte bogată gâmă de tonuri negre, de la 
negrul ca cerneala pînă la negrul absolut, de la negrul de 
nuanţă slabă pînă la negrul lipsit de ton. 

Şi zbori așa peste piscurile ce au rămas anume neacope- i 
fite, pentru ca, în sfîrșit, să te bucuri de victoria finală. 
Năframa de ceaţă a alunecat discret d&pe umerii culmilor, - 
iar ele (ce vrei, femei |) ţi s-au arătat în toată goliciunea, 

/ învinse și lipsite de apărare. Am ajuns deasupra versantului 
sudic al Alpilor, în Italia însorită. A dispărut zăpada, şi 
ceața a dispărut, iar munţii îţi apar deodată înveșmintați 
în verde. Zărești albastrul lacurilor, sate cu acoperișuri roșii 

i şi, pe neașteptate, la înălțimea la care, cu citeva clipe 
înainte, răzbătea numai albul glacial al ghețarilor, simţi ca 

- din senin aroma strugurilor ce se coc jos, pe costişele meri- 

f. dionale. Îi ajută, fireşte, soarele şi umezeala ploii, lăsată de 
norii care nu mai pot trece peste înălțimile munților. Şi, 
credeţi-mă, ploaia aceasta e singura apă care are ce căuta 
în vin, pentru că aceea pe care o toarnă in butoaie câroiu- 
marii italieni nu e decit apă chioară și asemenea faptă a 
fost înfierată, pe drept cuvint, ca o mare nelegiuire, de în- : 
suși conciliul. cardinalilor. = 
Cu totul alta e priveliștea din avion a pustiului. Ne-a 
surprins a doua zi, în revărsatul zorilor. Era o privelişte 
tristă şi dezolantă, ca de altfel tot ce n-are sens și folosință. 
Nici măcar frumos nu e acest vestit pustiu arab, locul în 


care s-au desfășurat atitea acțiuni ale romanelor noastre 
din adolescență. 

Mai întîi zăreşti pămîntul «galben, murdar. Peste puţin  * 
timp începi să deslușești diferite forme, ici o albie uscată, 
colo o pată de sare, albicioasă, E ca și cînd ai privi după 
ploaie un drum de cîmp săpat de șuvițele de apă care s-au 
scurs, sau o grămadă de nisip de unde cu cîteva clipe înainte 
au plecat copiii, lăsind în urma lor doar urmele picioruşelor 
desculţe. E un. joc dezolant, asemănător cu acela al nosilor, 
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Cind se E aeaiză ae. înveți să judeci pustiul dp 
ingurul semn care mărturiseşte existența vieții : verdele. 


măcar acolo unde începe albastrul mării nu-l zăreştă. 
apa aceasta nu poate înviora pustiul, fiind sărată. Aşa 


une, stincile și culmile de nisip, a căror înălțime nu-i 
s-o măsori, nici s-o apreciezi, dar în sinea ta te gândești 


uprins aceste valuri de nisip, după cum întregul pustiu 
u are o formă statornică. Pină şi culorile sînt nedefinite, 
Mia .. A . . ._. E”) . . 
d cafenii, cînd roşietice, dar niciodată nu poţi afirma 
e se iii sau pa se seic Cînd Fata sosele 


—0 ai vende în scoală mare oala A de sit Cât 
puţină viață și totuși ce manifestare puternică a vitali- 
umane ! Aici, în inima pustiului, peri RE dătător 


urile lor. Aici trăiesc, se iubesc şi se utăsc, iar canava- 
ele lor străbat în lung şi-n lat spaţiile nesfirșite. Ce destin 
ip tocmai aici di Fii atent, iubite cititor, îndată vei 


je aici ie, adi poezie |! Pe de o parte, pentru că 
întul din care ţișneşte petrolul e îndeobşte. uleios și 
eplăcut, iar, pe de altă parte, pentru că acele focuri nu and 
işte făclii ale victoriei, ci ca niște torţe ale războiului. 
unde în bătaia razelor solare strălucesc argintiu cister- 


” 


„coloane de fum către cerul nesfîrșit, începe o altă istorie ; 


pustiul aici nu mai e nici înfiorător, nici dezolant ; aici 
pustiul «e nespus de prețios, iar pentru cîţiva metri din 
imensitatea nesfirșită (de nisip pe care am străbătut-o în 
zbor poate să curgă în orice clipă sînge omenesc. Dar 


. ET] y . A up n 
iată-ne deodată deasupra unui aeroport — lucru rar în > 


această pustietate — surprizător de mare pentru cele citoxă 
avioane ce poposesc aici în drumul lor spre a se aproviziona 
cu benzină. Numai că acest aeroport, prietene cititor, nu e 
pentru avioanele pribege, ci pentru avioanele U.S. Air 
Force |, după cum ai prilejul să afli de îndată ce roțile 
avionului în care călătorești ating pămîntul. Da, te găsești 
în pustiul Arabiei, pe pămîntul Asiei, și totuşi aterizezi pe 
un aeroport care are de apărat granițele Statelor Unite ale 
Americii. 

Despre Dhahran, localitate în Arabia Saudită, de bună 
seamă nici n-ai auzit, iubite cititor. Nu fi necăjit pentru 
atita lucru, pentru că noi am aflat de ea abia după ce am 
aterizat şi, crede-mă, nici pină azi nu ştiu, de pildă, dacă 
Dhahran înseamnă cele citeva cocioabe de lut dintre pal- 
mieri, sau, mai curînd, acele rafinării fumegânde, sau, poate, 
numai acel uriaș aeroport, a cărui întindere creşte mereu. 
Un lucru însă e sigur: Dhahran e una din numeroasele 
baze aeriene „ce apără democrația americană de influențe 
dăunătoare“. În chip asemănător e păzită Constituţia ame- 
ticană la Abadam şi pe alte zeci de aeroporturi din Iran și 
Pakistan, din Birmania și Siam... Într-un cuvânt, pretutin- 
deni acolo unde bănuiești spre nord frontierele Uniunii 
Sovietice sau ale Chinei populare. 

I-am văzut şi pe vajnicii apărători ai terenurilor petroli- 
fere și ai granițelor americane — echipajele bombardierelor 
militare. Îmi pot imagina foarte bine articolul furibund al 
corespondentului Agenţiei Reuter, care zărind, să zicem, 
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pe unul din aeroporturile civile din Canada citeva elegante 
avioane de tip Iliușin cu echipajele lor, şi-ar pune neliniștit 
întrebarea : ce caută Ilizșin-urile sovietice în apropierea 
Statelor Unite ? Aici, însă, prezenţa unităților aeriene ame- 
ticane este considerată ca un lucru cît se poate de firesc, 
iar avioanele U.S. Air Force sînt aici mai frecvente decit 
ele de călători. Îmbrăcaţi în straie pestrițe, pâznicii indi- 
geni acordă, firește, mai multă atenție civililor decit tine- 
tilor în uniforme americane, care stau înghesuiți în restau- 
rantul aeroportului, mestecîndu-și plictisiţi bomboanele lor 
Adams Chiclets-gum şi privind nostalgic muştele de pe 
plafon. Aici, dacă vrei să ştii, prietene cititor, altceva nici 
n-ai ce privi. Să te uiţi după băştinaşii cu pielea cafenie nu 
e prea indicat ; trişti să te alegi cu o privire, aş zice, nu prea 
amabilă. După femei n-ai cum să te uiţi, căci poartă toate 
fața acoperită cu voaluri negre. Așa că se uită după muște 
„acești tineri din Chicago și Virginia, care şi-au părăsit ma- 
gazinele sau au schimbat viaţa de pe plantaţii pentru plicti- 
seala aceasta îngrozitoare de pustiu. Afară străluceşte un 
soare alb. Totul e încremenit în arşiţa nemiloasă. Aşteptăm 
cu nerăbdare ordinul de plecare spre alte pustietăți și spre 
alte văgăuni, îngrozitor de asemănătoare între ele. Peste 
tot numai Coca-cola şi gumă de mestecat. În unele locuri 
se mai găseşte, de bună seamă, zobisky. Aici, din motive | 
greu de înțeles, n-am găsit zobisky... Unii soldați poartă la 
"git lănţișoare de aur, poate un medalion de la mămica. 
Undeva departe, în blocurile înalte ale oraşelor americane 
* sau în căsuțele joase de lemn din aşezările rurale, femei în 
vîrstă se gîndesc la fiii lor: Sam, Jimy, Johnny. Şi de ce 
nu ? Mamele sânt la fel în toată lumea. Dar la ce bun toate 
amintirile şi lacrimile, cînd un lucru rămîne mereu nelămu- 
rit : ce caută acești flăcăi aici, departe de patria lor, şi ce 
granițe păzesc ei aici, în această pustietate dezolantă ? La 
această întrebare nimeni nu răspunde, mușştele roiesc în 
jurul mesei, în plafon se învîrteşte ventilatorul, e zăpușeală, 
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pustiu și trist... Şi așa stau laolaltă acești ostași toată ziua 
şi — interesant | — nu schimbă un cuvint între ei, nu-și zim- 
besc, nu-și string mîna și nu se bat pe umeri, nu cântă... 
Stau și mestecă... 

Odinioară, cu mulţi ani în urmă, am avut plăcerea să ies 
in larg cu pescarii polonezi din satul Jastrau. Năvodul 
nostru s-a umplut repede de scrumbii, dar printre acestea 
s-au mai strecurat și pești răpitori cu botul lat, așa-numiții 
draci de mare. Soarta lor era aceeași cu a scrumbiilor ; și 
totuși nici în plasă nu și-au dezmințit caracterul. Înghițeau 
scrumbiile cu o lăcomie de nedescris, deşi ei singuri abia îşi 
mai trăgeau sufletul. Pescarii îi lăsau să le inghită în voie. 
Jar cînd au început să curețe peștii, i-au apucat de coadă și 
pe acești diavoli de mare și au scuturat din ei scrumbiile 
inghițite. 

Nu ştiu de ce a trebuit să-mi amintesc de întîmplarea 
aceasta tocmai aici, în pustiul galben, lingă orașul Dhahran, 
în Arabia Saudită. Dar mi-am amintit-o totuşi, am trecut-o 
în însemnările mele și las binevoitorului cititor libertatea de 
a reflecta și a trage concluziile. e 


CAPITOLUL AL PATRULEA 


în care cititorul şi călătorul îşi iau rămas bun 

de la multe din visele lor romantice despre Orient, 

pentru ca, pînă la urmă, să fie totuși puși în 

fața unui mister. Știţi, misticismul îmbrăţişează 

uneori şi lucruri atît de obişnuite şi de banale 
cum sînt, de pildă, bătăturile. 


Şi eu am visat în frumoasa și nebunatica mea tinereţe un 
Orient de argint, impurpurat de apusul unui soare încintă- 
tor, un Orient cu minarete ce se înalță semeţ spre cerul 
albastru și bărbaţi vînjoși care bat într-un gong mare, răsu- 
nător, pe terasa palatului, unde o dansatoare încântătoare 
își ridică grațios braţele cafenii deasupra capului. Cel puţin 
aşa arăta ilustraţia de pe cutia de lemn cu trabuce pe care 
o admiram la unchiul meu. Nimeni nu mi-a spus însă că 
Orientul e un pământ uscat şi prăfuit, că aici culoarea pre- 
dominantă este galbenul nisipului, care la amiază, în arşiţa 
dogoritoare, e alb ca varul, şi că lucrul cel mai de preţ aici 
e apa, iar cel mai rar un petic de vendieață. 

Dar am mai învăţat un lucru demn de reținut, și anume 
că nicăieri în lume nu se iroseşte inutil atita apă în havuze, 
fîntini arteziene, cascade şi tot felul de asemenea artificii cai 
în acest Orient, şi nicăieri nu întîlnești parcuri și grădini 
atît de reconfortante, cu flori atit de variate ca aici, Înainte 
Vreme, toate acestea împodobeau palatele emirilor, sulta- 
nilor sau vizirilor. Astăzi le întilneşti în preajma ambasa- 
delor și societăţilor comerciale străine sau în jurul vilelor 
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acelora care nu sînt nevoiți să muncească cinstit, dar au 
totuși venituri fabuloase. 

Pe călător îl suprinde cel mai mult faptul că florile, pe 
care acasă la el e obişnuit să le vadă fin sere şi numai la 
anumite ocazii, aici în Orient cresc fără ghivece, în pămînt, 
şi că nimeni nu se minunează de acest fapt. De pildă, 
oleandrii, care pe vremea tinereții noastre împodobeau, în 
mod obligatoriu, prăvăliile cu mezeluri și așa-numitele gră- 
dini-restaurante de pe trotuarele pragheze, sînt aici încărcați 
cu flori, cu toate că la Praga nu vedeai pe crenguţele lor 
decit fire de funingine. La fel și palmierii. Stau împlintați 
în pământ ca la noi prunii şi, vă rog să mă credeți, nimeni 
nu vă împiedică să vă convingeți că nu e vorba de o iluzie. 
Puteţi mpe o foaie, de bună seamă mai mică, cele mari 
cîntărind cîteva kilograme. Şi așa cum am învățat, crește 
aici ca o plantă obișnuită și bougainville-ul și altbaea cu 
florile ei mari, roșii, care i-ar fermeca pe toți poeţii. 

O curiozitate a Orientului (de pildă a Pakistanului) este 
aceea că îndărătul acestei strălucitoare minunății multicolore 
a naturii se întinde ca o pulbere mesfirşită, în imediată 
apropiere, pustiul înfiorător şi că e nevoie de multe slugi 
şi de mini îndeminatice ca să răsară din senin, pe aceste 
locuri, o asemenea grădină. 

Hotelul de tranzit al Societăţii olandeze de navigaţie 
aeriană, unde am fost găzduiţi, are aspectul unor locuinţe 
orientale. Nu e un hotel cum sintem obișnuiți să vedem pe 
la noi, o clădire mare cu multe camere, ci un şir de căsuțe 
(cu o cămăruţă) la parter, complet izolate unele de altele, 
surprinzind la început prin modestia lor. Mai tirziu am în- 
țeles însă că toate : și podeaua de ciment, care bineînţeles e 
caldă, şi spălătorul din spatele odăiței unde curge apă... 
caldă, şi ventilatorul din plafon, fără de care viaţa aici 
ar fi de nesuportat și care toată noaptea agită cu răbdare 
aerul — firește şi acesta cald — sînt anume rînduite astfel 
din pricina arșiţei. Aici la Karaci — şi ţineţi seamă că ne 
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aflăm de fapt în imediata vecinătate a mării — tempera- 
tura la soare în timpul zilei se ridică pînă la 50 de grade C., 
la umbră însă numai pînă la 40*C. 

"Chiar de la aeroport, ca o ștafetă mută, începe să ne 
însoțească o coloană întreagă de tot felul de servitori, care 
ne ajută să ne instalăm, să suportăm căldura, să vedem 
florile, au grijă să nu ducem lipsă de apa de spălat, de 
curentul ventilatoarelor, de apa și fructele la gheaţă... 

Dar mai sînt aici şi nişte paznici speciali, cu privirea 
aspră şi cu bastoane lungi în mină, a căror unică ocupație 
este să păzească hotelul. Turbanele lor au noduri mari, 
șcrobite, ca să intimideze pe oricine, iar eventualul pungaş 
să ştie că trebuie să aştepte momentul prielnic cind acești 
cerberi îşi fac rondul. Paznicii donm în veranda cu podea 
de ciment din fața camerelor noastre şi acceptă, fără fa- 
soane, cu cea mai adincă plecăciune, chiar şi bacșișul cel 
mai modest. lar seara, cînd în apropierea acestei frumuseți 
înfloritoare din faţa hotelului vezi cum în praful şoselei își 
tiriie anevoie picioarele coloanele de muncitori îmbrăcaţi 
în burnuzuri i murdare și mulțimea 'de femei cu feţele aco- 
perite cu văluri negre, înţelegi pe ce se bizuie tot acest 
confort, întregul comerț şi întreaga industrie din această 
ţară şi alte țări asemănătoare. Aceşti oameni muncesc. în 
pustiu, umblă și locuiesc în pustiu, iar apa o cumpără de la 
un bătrîn sacagiu, cu ulciorul. 

Dar nu-ţi fie teamă, iubite cititor, nu te voi reține prea 
mult în proza vieţii lipsite de bucurii. Osientul e Orient, 
şi se petrec în «el întimplări ciudate. Îngăduie-mi, așadar, 
să-ți prezint acum un fachir. Nu unul din aceia care aruncă 
în aer funia și (se cațără pe ea, sau înghit o sabie cu tăiș 
ascuţit. Meseria lui e mai simplă, dar, credeți-mă, cu nimic 
mai puțin onorabilă şi misterioasă. 


1 Mantale cu glugă pe care le poartă arabii (n.t.). 
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S-a turișat dis-de-dimineaţă în odaia mea și a început 
să mă trezească, trăgind uşor de pe mine cearșaful ce ţine 
aici loc de plapumă. L-am privit cu nedumerire (să fi fost 
mai curind frică ?), iar el, într-o limbă pe care n-am înţe- 
les-o, mi-a povestit multe lucruri interesante, străduindu-se 
tot timpul să mă apuce de picior. Cind, în cele din urmă, 
nemaiavind încotro, i-am satisfăcut dorinţa, a început să-mi 
pipăie cu infrigurare degetele și cu nespusă bucurie a con- 
semnat momentul în care am ţipat de durere la apăsarea 
unei bătături. După care şi-a reluat tirada, de data aceasta 
se pare într-o engleză care, după umila mea părere, aducea 
mai curind cu dialectul indian urdu ; și așa se face că tot 
nu ne-am înțeles. În cele din urmă, a scos din buzunarul 
lui soios o hârtie scrisă în limba germană şi mi-a virit-o sub 
nas. Era o scrisoare de recomandare a unui oarecare domn 
Schutze, în care acesta mărturisea, din proprie iniţiativă, 
că venerabilul Abdul Raheman i-a scos bătăturile într-un 
mod cu totul remarcabil. Fachinul ridică degetul lui arătă- 
tor şi rosti triumfător unicul cuvînt asupra căruia ne-am 
putut, în sfirșit, înțelege : „Hineraug 4, bineraug |” 


de aventură ; am scos piciorul de sub cearșaf şi am așteptat 
să se facă minunea. Omul meu s-a așezat turcește lângă 
pat, şi-a întins pe jos cîteva cuţitașe de care, de fapt, n-avea 
nevoie, şi a început apoi să-mi ciocănească ușor, cu virful 
unui brici mic, locul unde după părerea lui trebuia să fie 
necazul cu pricina. Sînt nevoit să recunosc că n-am simţit 
nici o durere ; de altfel, aşa cum am putut constata numai- 
decit, nu aceasta era operația propriu-zisă. Principalul abia 
urma. Fachirul a scos de sub cuta mantiei în care era înfă- 
şurat un mic corn de gazelă (de un soi special, cel puţin 
aşa a încercat să mă convingă, prin semne, că nu ena vorba 
de o capră obișnuită, ci de una de munte, autentică). Cor- 


1 Bătătură (în limba germană în original) (n.t.). 
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Dumnezeu ştie cum, dar în clipa aceea m-a cuprins dorul 
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nul era gol şi găurit sus. L-a așezat cu capătul lat pe de- 
getul piciorului meu și a început să tragă repede afară 
aerul, prin gaura de la capătul de sus. Apoi, cu o mînă ținea 
apăsat cornul pe deget, iar cu cealaltă făcea niște mişcări 
ca şi cînd mi-ar fi scos ceva din picior. În acest timp se 
uita la mine întrebător, dacă nu cumva simt vreo durere. 
Fireşte, cu mare bucurie, i-am declarat că nu mă supără 
nimic. „Șmechere, mi-am zis în sinea mea, pe mine nu mă 
duci, pe mine n-a izbutit să mă hipnotizeze nici scamatorul 
de la bilciul Sfintul Matei, și ăsta era tocmai din Liben * !“ 
Fachirul pakistanez mi-a zimbit doar şi mi-a făcut semn cu 
mîna că asta îl deranjează prea puţin. Și, netulburat, a 
repetat încercarea. Acum, oameni buni, ascultați și minuna- 
ţi-vă | Abia a făcut o mişcare, cînd sub corn am început să 
simt o apăsare ciudată, care s-a accentuat tot mai mult. 
După care, omul meu a întors comul şi l-a scuturat cu 
multă grijă. Din orificiu căzu un dopşor mic de tot, care 
nu era altceva decît bătătuna mea. Fachirul îngropă bătă- 
"tura în praf, se pare că așa «era obiceiul pămintului, apoi îmi 
aduse la cunoștință că operația costă trei mupii, dar că mai 
am la picior încă două necazuri asemănătoare şi că ar fi 
bine să le scot. E adevărat că piciorul mă durea mai de 
mult, dar convingerea mea fusese că pricina era cu totul 
alta. Omul însă o ţinea morțiș pe-a lui şi repeta într-una : 
bineraug. Pînă la urmă, resemnat, am dat aprobativ din 
cap. Ce să vă mai spun? Procedura s-a repetat: cornul 
fermecat și-a făcut din nou datoria, din nou aceeaşi apă- 
sare ciudată în deget, din nou mîna fachirului s-a ridicat 
autoritară și a poruncit bătăturii “să-și ia zborul — şi din 
nou a încetat să mă doară piciorul. 

La sfîrşit, fachirul mi-a oferit cornul spre cumpărare, dar 
eu, nefiind sigur dacă voi şti să 'execut acea miraculoasă 
mișcare cu mîna, nu l-am cumpărat. lată de ce, după înapo- 


1 Cartier din Praga (n.t.). 


ierea în patrie, am continuat să-mi exercit vechea îndelet- 
nicire și n-am îmbrățișat meseria de fachir, care, fără 
îndoială, e destul de rentabilă. Așa că, cel pe care-l supără 
cumva bătăturile trebuie să zboare tocmai la Karaci, unde, 
chiar lingă aeroport, în sectorul rezervat Societăţii K.L.M., 
îl va găsi cu siguranță pe ingeniosul fachir ; cu l-am zărit 
acolo a doua zi, așezat pe jos, turcește, așteptînd sosirea 
unui nou transport de călători. 


CAPITOLUL AL CINCILEA 


despre orașul Karaci, portul, animația şi vacarmul 

străzilor, bazarele, cu o instructivă completare 

despre spălatul rufelor şi o veridică şi garantată 
descriere a adevăratei Fata Morgana. 


La școală am învățat că locurile aflate în vecinătatea 
mării au o climă plăcută. Din păcate, învățătura aceasta 
nu este valabilă pentru oraşul Karaci, capitala Pakistanului, 
portul maritim în jurul căruia se întinde un pustiu cu nisipul 
atit de încins, încît temperatura de cincizeci de grade 
aproape nici nu e luată în seamă de localnici. 

Priveliștea portului însă merită toată atenţia... Străinului 
îi este îngăduit să vadă numai de departe fortăreața Manor, 

- cu şcoala ei navală şi portul :militar, în schimb poate privi 
de aproape portul pentru pasagerii de rind, care, înghesuiți 
în sala de aşteptare a gării maritime, așteaptă vaporul ce 
urmează să-i transporte spre îndepărtata lor patrie — în 
Pakistan. Să precizăm, spre a nu da naștere la confuzii : 
orașul Karaci se află în Pakistanul de Vest. Cine vrea să 
ajungă în partea răsăriteană a acestei țări trebuie să oco- 
lească, pe mare, întreaga Indie. 

ș Vapoare vechi, burduhănoase, purtind frumoase nume 

orientale, ancorează aici pentru a înghiţi încărcătura umană, 
căci strămutărilor din motive religioase încă nu li s-a pus 
capăt. Fatima, Figura, Al Husseini, Sarasvati... Nu-i nevoie 
să depuneţi prea multă osteneală spre a vă da seama care 
sînt vapoarele destinate mahomedanilor şi care sint acelea 
care îi vor transporta pe hinduși, ca să fie siguri că în 
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timpul călătoriei nu riscă să fie înjunghiaţi. Aici religia 
este într-adevăr o-problemă sîngeroasă, de extremă gravi- 
tate. De bună seamă, societăţile de navigaţie maritimă sînt 
mult prea luminate pentru a se îneca în întunericul prejude- 
căților religioase. Ele fixează de aceea preţul biletelor de 
vapor pe baza unei desăvirşite înțelegeri reciproce şi, fireşte, 
cît mai convenabil — nu pentru călători, ci pentru proprie- 
tarii de vapoare. 

În jurul portului se întinde o piaţă atit de bogată și de 
înțesată cu tarabe, încit străinului neinițiat îi se pare că 
vînzătorii nu fac altceva decît să-şi vîndă mănfurile unul 
altuia. Numai cîţi vinzători de trestie de zahăr nu întilnești 
aici | Așezaţi pe o grămadă de marfă în cărucioarele lor și 
jupuind într-una cocenii lungi de trestie, pe care apoi îi 
taie în bucățele mici cu un cleşte special, îşi aşteaptă cum- 
părătorii acestor delicatese, ce-ţi amintesc de beţişoarele 
de zahăr de pe la bilciurile noastre. Dar acestor bunătăți 
nu le dă târcoale decit un imens nor de muşte. 

Muştele le întilnești aici nu numai pe trestia de zahăr, 
ci peste tot, pe carne și pe fructe, pe.piine sau pe grămă- 
joarele de stafide. A cumpăra ceva înseamnă a-ți face duş- 
man un imens roi de muşte. Vînzătorii nu se grăbesc să le 
gonească, considerind aceasta, se pare, o treabă inutilă ; 
așa se face că omul renunță cu inima destul de ușoară la 
diferitele bunătăţi ce îi sînt oferite cu atita insistență : gră- 
mezi de alune, orez crud sau fiert, munţi de tăiței laţi, 
înguști, subțiri sau groși, calupuri de curmale, zarzavaturi 
"sau foi de betel, care, în afara delectării, mai oferă gurii 
o culoare roşie sîngerie și o asemenea rezervă de salivă, 
incit omul se poate lăsa pradă celei mai frumoase sieste : 
să se așeze turceşte la umbră, să împuște cu degetele sîm- 
buri rotunzi și să scuipe în jurul lui, cu consecvența și cal- 
mul ce trădează un suflet credincios -şi meditativ. 

Prin această fonfotă de vînzători trec cărucioarele. Şi 
fiindcă ne aflăm în Orient, orice transport se face într-un 
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vacarm de nedescris, cu 'strigăte, cu sunete de clopoțel şi 
claxoane, ca şi cînd căruciorul cu pricina ar goni prin foc, 
iar căruțaşul n-ar fi un om cit se poate.de pașnic, ci un 
dușman al întregii specii umane. Strigătele sînt diferite, de 
la chimitul prelung, care te face să te dai numaidecit în 
lături, convins fiind că se transportă un muribund (eroare, 
nu erau decit niște rogojini), pînă la ţipetele disperate ale 
„celor ce mină cămilele, dar care se ostenesc fără rost, căci 
animalele cu clopoței la genunchi și în jurul gitului își văd 
“mai departe de drum în același ritm lent. 

Dacă scapi de această hărmălaie de strigăte și de furni- 
catul omenesc, apropiindu-te de mare, devii victima golă- 
„ naşilor care stau aici și-și aşteaptă muşteriul ageamiu pentru 
„a-i oferi spectacolul unei extraordinare sărituri în apă, cu 
jurământul solemn că bănuţul pe care-l va arunca va fi pes- 
cuit cu dinţii. Oferta lor, făcută cu mult temperament, e, 
bineînțeles, mai mare decit cererea. Ei nu CUNOSC, Ce-i 
„drept, această lege economică ; în schimb, îi simt forţa pe 
propria lor piele : se inghesuie pe parapetul de deasupra 
mării și cad în apă pentru simplul motiv că mereu alţii se 
înghesuie să le ia locul. În clipa aceea ai dori să ai buzuna- 
ele pline de bani mărunți, pe care însă să nu-i arunci în 
apă, ci să-i împarți acestor băiețandri, ca să te lase în pace 
şi să se ducă să-și cumpere o bucată de trestie de zahăr sau 
foaie de betel vopsită cu var, sau altă bunătate, căci 
altfel ai impresia că în curînd vei avea pe conștiință câţiva 
necaţi. Cu mult interes urmăresc acest spectacol și cei doi 
poliţişti indigeni, cu berete roșii elegante și pantaloni scurți. 
ină la urmă, străinul uluit bagă de seamă că băieţii se 
înmulțesc ca iarba, unii au căzut în “apă, alții se încaieră 
pe parapet, iar alţii abia sosesc, cu duiumul. Înspăimîntat, 
izitatorul bate în retragere și o ia la sănătoasa spre oraș. 
„De forfota cartierului comercial nu scapă însă nimeni. Pe 
trăzile și ulicioarele înțesate de dughene nu se vînd numai 
rticole alimentare, ca la piață, ci absolut tot ce poartă un 


nume pe lumea asta. Puteţi cumpăra aici cauciucuri vechi 
„de automobile pentru tălpuit pantofii, valize de tinichea 
pictate cu trandafiri, narghilele de lut, pălării de paie, lan- 
ţuri vechi, muzicuţe, sticle, curele, încălțăminte, evantaie și 
—__ multe alte mii de obiecte. Pe stradă se scurge un fluviu 
imens de oameni, care nu cumpără nimic, ci pur şi simplu 
umblă de colo pină colo, parcă fără nici un rost. Dar chiar 
şi aceia despre câre ai impresia că nu sînt decît nişte pie- 
toni obișnuiți se află aici cu interese comerciale : bătrânul 
de colo cu turban, veşnic surizător, are de vânzare cele două 
bucăţi de postav pe care le poartă anuncate peste umăr, ca 
la expoziţie ; o femeie oferă spre vinzare papagalul din 
colivie, iar un flăcăiandru cară într-o cutie niște bucăți de 
piele veche, dumnezeu ştie la ce-ar putea fi folosite, dar 
important e că sint de vinzare. Dughenele cu sediu fix îşi 
au caracterul lor special : sînt ca nişte priciuri 1 în care 
negustorul stă tolănit peste marfa lui și se uită nostalgic la 
furnicarul multicolor. Din cînd în cînd, ca să atragă atenţia, 
scoate cîte un strigăt prelung, dar nimeni nu-l poate băga 
în seamă, pentru că aici toată lumea strigă de zor : Şi concu- 
renții din jur, și ambulanți, şi ricșarii, și căruțașii, şi don- 
chivalii, adică cei care mînă măgarii ; strigă pînă şi taxa- 
torii de tramvaie, care din motive necunoscute circulă toc- 
mai prin această înghesuială a bazarelor. 

În tramvai există un compartiment anume rezervat femei- 
lor, unde bărbaţii n-au acces. De fapt nu-i un tramvai cu 
troleu, ci un vehicol cu motor, care circulă pe șine. Cit e 
de vechi n-am putut afla, dar credeţi-mă că ar fi un exem- 
plar unic, de muzeu. 

Printre șirurile de prăvălii permanente circulă, într-un 
furnicar nesfârşit, dughenele pe roate, nişte cărucioare mici, 
care pot staţiona oriunde, după bunul plac al vînzătorilor. 
Astfel, locul se impuţinează din ce în ce mai mult, și în- 


1! Paturi de scînduri pentru un număr mare de persoane (n.t.). | 
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cearcă apoi de cumpără ceva în acest sublim haos de culori, 


de strigăte și vacarm |! Și totuși cit de ispititoare ar fi o 


vizită în prăvălia cu firma demnă de încredere London 
fashion, unde se vind haine vechi și uzate, sau în trufașa 
instituție Mobod Zaharia Tarmobamed, în care şeful pră- 
jeşte într-o tingire mare un fel de cocă ciudată, sau în 
Magazinul universal al domnului Abdul Salemohamed. 
Roiuri de muște biziie deasupra mărfurilor şi în jurul im- 
pozantelor capete ale preacredincioşilor negustori. Și prin 
acest haos desăvirșit se strecoară, cu o îndemînare de artist, 
tutungiul, purtîndu-și în faţă taraba cu marfă şi servind 
publicul într-o manieră cu totul neobișnuită : dintr-o cutie 
de tutun atirnă fumegînd un fitil gros, răsfinat la capăt. 
Cine cumpără o țigară poate folosi această ingenioasă bri- 
chetă, după ce mai înainte a suflat cu grijă în sfoara fume- 
gîndă pentru a transforma scinteia ce mocnea într-o flăcă- 
ruie de toată frumusețea. 

Fugind din acest labirint ce-ţi asaltează vederea, auzul, 
dar și mirosul, pentru că fiecare prăvălioară sau dugheană 
îşi are aici mirosul, aroma sau duhoarea specifică, rătăcești 
fără să vrei spre altă curiozitate a orașului, demnă de luat 
în seamă, unde muncesc așa-numiții dobi — cu alte cuvinte 
spălătorii de rufe. Spălătoria aduce cu o uriașă gospodărie 
casnică sub cerul liber. Într-un şanţ adînc curge fără între- 
rupere apa, iar în jurul unor albii de piatră se învânteşte de 
zor o armată de bărbați — spălatul rufelor fiind aici o 
chestiune ce priveşte sexul tare ; n-aş vrea ca din această 
poveste amabilele cititoare să tragă cumva concluzii ne- 
corespunzătoare, pentru că munca aceasta, aşa cum e făcută 
aici, necesită într-adevăr puteri de Hercule. De fapt, toată 
operaţia pare mai curînd o răfuială între rufe şi respectivul 
dobi, care stă lîngă cada de piatră şi, cu brațele avîntate, 


„ridică sus, deasupra capului, rufa udă şi o izbeşte apoi cu 


o sete nebună, şi probabil cu furie, de marginea de beton a. 


„„ albiei. Totodată, el răsuceşte rufa în aer cu atîta măiestrie, 
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"încît atunci cînd o bușeşte de beton să facă un zgomot cît 
mai mare, iar trecătorului, aflat întîmplător pe acolo, să-i 
vină să-şi pipăie, involuntar, cămașa de poplin, ce-ar trebui 
eventual dată la spălat ; dar trecătorul renunţă la această 
idee, care ar echivala cu un act de curaj. Și, într-adevăr, 
localnicii vă pot confirma că, după asemenea spălat, cusutul 
nasturilor e o treabă cit se poate de firească. Așadar, aici 
se spală și totodată se usucă rufele, ceea ce, sub soarele do- 
goritor al tropicelor, nu constituie nici o problemă. Ei, şi 
fiindcă tot am alunecat în această descriere de specialitate, 
îngăduiţi-mi încă un mic amănunt : aici nu se știe ce sint 
cirligele de rufe ; rufele se întind în așa fel, încît un colț 
al lor să rămînă prins între cele două sfori răsucite, care 
formează frînghia. Se pare că merge... 

Şi acum, fiindcă spălătoria publică se află la marginea 
orașului, să vizităm și periferia propriu-zisă, unde se ter- 
mină ultimele şiruri de cocioabe, unde începe pustiul și 
unde mai trăieşte încă o bună parte din populaţie, de data 
aceasta nu în case, ci în nişte corturi de zdrențe, cirpite și 

-peticite în sute de locuri. Zdrenţele acestea sînt întinse pe 
nişte prăjini îndoite în formă de cupolă dărăpănată, în care 
stau, lincezesc, ţipă, tac, se necăjesc şi se bat mii şi mii de 
copii şi adulţi. Copiii mici, plini de bube, se tăvălesc pe jos 
într-o murdărie de nedescris ; fetiţele care depăşesc virsta 
copilăriei devin, în scurt timp, adevărate grații cu ochi mari 
și frumoşi. Bărbaţii, cu mustăţi lungi — dumnezeu știe din 

"ce trăiesc | — sînt în cea mai mare parte îmblinzitori de 
şerpi. De îndată ce te zăresc, se reped spre tine val-virtej cu 
coșulețele în brațe și scot la iveală cobrele lor veninoase, 

“care, orbite de lumina puternică a soarelui, dansează în 
ritmul sunetelor de fluier. Mai sînt aici şi îmblinzitori de 
şerpi boa. Jivinele li se încolăcesc în jurul gitului — al lor 
şi al copiilor care, bineînțeles, își dau şi ei concursul la spec- 
tacolul după care această mulțime compactă îţi cere de 
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pomană, întinzînd mina, ţipind și blestemînd. Vin să ceară 
de pomană şi mamele cu copii în braţe, care, în sărăcia lor 
cumplită, umblă cu faţa descoperită. Între corturi lincezeşte 
o mlaștină plină de noroi, din care oamenii iau probabil 
apa, iar vitele trăiesc de-a valma cu oamenii, într-o sumbră 
promiscuitate. De aici se îndreaptă în fiecare zi spre oraș 
coloane nesfirşite de cerşetori şi șomeri în căutare de lucru, 
de aici se răspîndesc molimele necruțătoare, de aici pătrund 
în furnicarul străzilor oameni purtînd cu ei bolile cele mai 
îngrozitoare. 

Și iată că la capătul acestei peregrinări în faţa ochilor 
ți se desfăşoară un lucru extraordinar. Dincolo de periferie, 
unde de data aceasta începe într-adevăr pustiul — dar de 
unde se mai văd clădirile oraşului — răsare deodată, ca din 
pământ, de partea cealaltă a şoselei, un nou oraş de toată 
frumuseţea : acoperișuri de case roşii, copaci înverziţi, tur- 
nuri de minarete... Ce privelişte reconfortantă după imagi- 
nea dezolantă a periferiei | Ce-ar fi să ne repezim pînă 
acolo ? Dar şoferul zimbeşte înțelept și dă dezaprobator 
din cap : „Nu, babu 1, ce vedeţi acolo nu e oraș. E o ară- 
tate — Fata Morgana...“ 

Așa se face că am surprins fenomenul care cîndva, de 
mult, i-a dus la pierzanie pe peregrini și care te mai poate 


induce și astăzi în eroare. Numai că în goana mașinii se 


rezolvă repede și astfel de mistere. Cum ai parcurs cîţiva 
kilometri și unghiul perspectivei s-a schimbat puţin, orașul 
fermecat se mistuie și din nou îţi apare în faţa ochilor ne- 
sfirşitul pustiu galben-murdar, cu tufele de pelin şi cu cara- 
vanele de cămile ce se îndreaptă, prin arșița dogoritoare și 
înnăbușitoare, spre miazănoapte. 


! Domnule (n.t.). 


Fata Morgana n-a fost, de bună seamă, altceva decit 
oglindirea cartierului marilor bogătaşi din Karaci : Clifton. 
Dar oare cit timp va mai trece pină cînd aici se va destrăma, 
ca un vis utât, orașul corturilor de zdrenţe, iar în locul ilu- 
zici va fi înălţat la marginea pustiului un oraş adevărat 
pentru fiii lui Alah, în fața căruia, așa cum spune credinţa, 
toți muritorii să fie egali ? 


CAPITOLUL AL ȘASELEA 


în care călătorul se visează şi el Robinson, dar 
ajunge la concluzia că romantismul de acest gen 
e de mult consumat. De asemenea, trece peste 
ecuator, fără să aibă însă posibilitatea să sărbă- 
torească aşa cum s-ar cuveni evenimentul, care îi 
prilejuieşte anumite reflecții despre dezavantajele 
civilizaţiei. In acest capitol, sub ochii călătorului 
și ai cititorului iese, în sfîrşit, din mare insula 
Java şi avionul aterizează în orașul Dijakarta — 
ținta călătoriei noastre. 


Ultima noastră escală a fost la Bankok, în Siam. Din 
clipa aceasta, obositul călător (și nu mai puţin obositul 
cititor) se poate bucura că a intrat în ultima etapă a călă- 
toriei sale, care, deși nu măsoară mai puţin de două mii 
cinci sute de kilometri, din cauza apropierii țintei îl face 
totuşi să devină grăbit şi nerăbdător. Zău că-i nedrept, 
pentru că Bankokul este, fără doar și poate, un oraș întere- 
sant. I-am zărit numai din avion întinderea imensă şi aco- 
perișul de aur al pagodei principale ; în schimb, de pe pă- 
mint, am văzut femeile siameze și trebuie să vă spun că 
ne-au lăsat o impresie mai puternică-decît amintita pagodă. 
Siamezele sînt mici de statură, zvelte, cu talia îngustă şi 
toată înfăţişarea lor aduce cu nişte: miniaturi în filigran, 
cu ochii mari întunecoși şi oblici. lată aşadar că graba 
noastră spre avion a fost cât se poate de inoportună. 

Aeroporturile sînt, de obicei, cărți de vizită ale țărilor 
respective. Aici, în Siam, te minunezi de frumusețea uriaşei 
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hale ultramoderne a aeroportului, construită toată numai din 
sticlă și metal şi prevăzută cu o instalație specială de aer 
condiţionat. Sunpriza călătorului e cu atit mai putennică, cu 
cît în timpul aterizării nu i-au scăpat două amănunte : pă- 
mîntul crăpat de secetă și aspectul jalnic al cocioabelor, 
adăpostite toate la umbra unui şir de palmieri. Dar aero- 
porturile pot fi în același timp — de ce n-am spune-o pe 
şleau ? — și o carte de vizită politică. Așa se explică, proba- 
bil, de ce la Bankok am întâlnit, pentru prima dată în timpul 
călătoriei noastre, avioane cu emblema Gomindanului. 
Ne-am zis : Bankok... legătura aeriană spre Taivan... Fap- 
tul că puţin mai departe aterizează avioane militare ameri- 
cane, desigur, nu te mai surprinde... 

Și acum hai, iubite cititor, spre ultima etapă de zbor . 
demnă de reținut, pentru binecunoscutul motiv că pe par- 


„cursul ei membrii expediției noastre vor trece, pentru prima 


dată în viața lor, ecuatorul. Marele vis al călătoriilor fan- 
tastice din copilărie prinde viață acum sub ochii noștri. 
Zburăm peste jungla nesfirşită, undeva în zare se ză- 
reşte pojarul imens al unei păduri, prin verdele întunecat 
al vegetației şerpuiesc riuri înguste ; apoi, deodată, uscatul 
se pierde, dispare peninsula Malaia, și în fața noastră se 
iveşte marea presărată de o sumedenie de insule și insulițe. 
E străvechiul şi vestitul arhipelag. Ne apropiem deci de 
Indonezia... Insulele acestea sînt toate verzi, și în jurul 
fiecăreia dintre ele se întinde o lizieră galbenă de nisip. 
Pe alocuri se zăresc suprafețele ogoarelor fărimițate, în 
alte locuri nu surprinzi nici un semn care ar putea să tră- 
deze existenţa vieții omului. Rîuri mici pline de mil curg 
grăbite din centrul insulei spre mare şi, din cînd în cînd, 
îi împrumută o culoare cafenie-inchisă. Și iată că nisipul 
galben alternează cu nisipul roșu, verdeața cu platourile 
galbene .ale aeroportului, satele cu orașele — dar fiecare 
e pe altă insuliță și fiecare insuliță poartă cîte un nume, 
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greu de reținut, cum ar fi de pildă Taninngpinang. Ca să 
mai treacă timpul, am început să număr insulițele, urmă- 
rindu-le totodată pe hartă. N-aş vrea — doamne fereşte | 
— să-i supăr pe geografi și cartografi, dar vă rog să mă 
credeți că au omis să însemne pe hartă foarte multe din 
aceste insulițe. Și sînt atîtea, încît omului aproape că nu-i 
vine să creadă. Unele mai mari, iar altele atit de mici, încât 
nici Robinson Crusoe nu s-ar fi putut pripăși pe ele. Unele 
sînt rotunde ca niște crăticioare, altele prelungi ca niște 
cornulețe. Cite una apare singuratică, altele sînt atât de 
aproape una de alta, încit oamenii se pot înţelege prin viu 
grai, strigindu-se peste apă... Eh, ce frumos s-ar naviga 
pe aici cu vaporul | S-ar găsi, fără doar şi poate, o insuliță 
de naufragiat. Vechiul vis — cine n-a visat în tinerețe să 
trăiască şi el ca Robinson ? — devine deodată atit de reali- 
zabil, încît de emoție ţi se stringe inima. Eu, de pildă, 
mi-am ales o insuliță-care mi-a plăcut foarte mult, pentru 
că am zărit pe ea un colțișor unde bănuiam că s-ar putea 
ateriza și mi s-a mai părut că am găsit şi locul unde l-aș 
fi putut elibera din mîinile sălbaticilor pe credinciosul 
Vineri. Era o insuliță ceva mai retrasă şi nu trăda prin 
nici un semn existența unor suflete vii, ceea ce m-a făcut 
să cred că n-ar ajunge pînă acolo nici ziarele. În loc de 
telefon mi-aș instala un tam-tam. Numai că, vedeţi, omul 
civilizat începe să gindească. Și îşi spune că viața alături 
de credinciosul Vineri devine la un moment dat plictisi- 
toare, începe să viseze — lucru pe care domnul Defoe nu 
l-a făcut — la o agreabilă seară” de sîmbătă. Ei, și dacă 
tot visezi, eşti nevoit să priveşti insulița şi cu ochi de pă- 
rinte ; cum s-o împarți urmaşilor tăi, care, fără îndoială, 
vor fi mulți la număr. Aceştia vor trebui, de bună seamă, 
să ocupe o insulă vecină, iar urmașii lor alta și așa mai 
departe... Ca să vedeți cum se naște pofta de cucerire, 
cum iau naștere războaiele, coloniile, imperialismul ! Deo- 
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camdată, însă, insulița mea a dispărut în lumina orbitoare 
a soarelui, visul s-a risipit și — între noi fie vorba — omul 
e fericit că are acasă la el de lucru în permanență și n-are 
nevoie să atace insule vecine. O dată cu virsta dispare şi 
romantismul de acest gen. 

Dar nu e vorba numai de vîrstă. Tehnica înaintată își 
are şi ea partea ci de contribuţie. Priviţi ! Sub noi se des- 
fășoară arhipelagul Linggo — asta înseamnă că ne aflăm 
foarte aproape de ecuator. Înainte vreme, trecerea ecua- 
torului cu vaporul era un eveniment deosebit, o adevărată 
glorie. În cartea venerabilului domin Steck, care, acum mai 
bine de o sută de ani, a pornit spre Batavia cu fregata 
Barent Willem, am citit ce anume s-a întimplat în mo- 
mentul cind fregata — care, în altă ordine de idei fie spus, 
transporta douăzeci și trei de caporali și o sută cincizeci 
de soldaţi dintr-o unitate colonială olandeză — a trecut 
ecuatorul. Mai întîi, trupa a căpătat cîte o duşcă de rachiu 
şi came bună, fără miros, ceea ce, fireşte, era un lucru 
neobișnuit. (Căpitanul Casso a dat o serbare. Pe puntea 
fregatei au fost aduse căzi de apă, în care s-a oficiat bo- 
tezul bobocilor. Bucătarul s-a deghizat în Neptun. Își 
făcuse niște mustăţi mari din câlți, iar ajutoarele lui se 
mînjiseră cu funingine în aşa hal, încît domnul Steck nu 
l-a putut recunoaşte şi nici nu l-a aflat vreodată pe acela 
care, în hohotele de rîs ale întregului echipaj, l-a aruncat 
pe neaşteptate în cada cu apă. Pe urmă, domnii ofițeri au 
ciocnit din nou paharele, de data aceasta umplute cu vin 
și bols, petrecerea a ţinut pînă în zori şi nimeni mu s-a 
sinchisit de faptul că pîinzele atîrnau moarte pe catarge și 
fregata nu era în stare să prindă, cu nici un chip, vîntul 
prielnic din preajma ţărmurilor africane. 

Am trecut ecuatorul, sub comanda căpitanului Zwanthoed, 
"exact la orele 14,10 (ora locală), cînd la noi acasă abia 
începe o zi nouă, cînd oamenii se grăbesc să ajungă la 
slujbă şi copiii la școală, şi nimeni nu bănuia că noi, în 
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clipa aceea, priveam marea și puzderia de insule, căutînd 
zadarnic acea dungă albă sau neagră, care pe toate hărțile 
şi globurile indică ecuatorul. Vă spun drept, n-am văzut 
nimic ; marea își unduieşte aici valurile de parcă nici n-ar 
trece peste ecuator. Nimeni nu ne-a botezat. Dar asta din 
pricină că în avion oamenii stau înghesuiți în fotoliile lor, 
și apoi spaţiul îngust nici nu permite instalarea celor nece- 
sare pentru oficierea acestui ritual. învechit. Degeaba, 
tehnica înaintată grăbeşte ce-i drept mișcarea, în schimb 
limitează spaţiul din jurul călătorului. Pe vapor omul se 
poate plimba pe punte, în tren se poate așeza cel puţin la 
fereastră sau circula prin vagoane ; în avion însă nu poți 
face nimic altceva decît să șezi și să priveşti. Dacă vrei să 


„te plimbi pe coridorul îngust dintre cabina pilotului şi 


toaletă trebuie să ocoleşti de cel puţin zece ori o altă per- 
soană, care în momentul acela întreprinde aceeași esca- 
padă, şi-o să vedeţi că atunci cînd copiii noştri vor zbura 
cu racheta, nu vor avea loc nici măcar să-și îndrepte şalele |! 

Cu alte cuvinte, am trecut ecuatorul fără nici un fel de 
solemnitate, iar cînd ne-am întors privirile spre cei din 
avion și am văzut feţele bătrinilor şi încercaţilor negustori, 
care zburau pe aici cine știe a cîta oară, am înțeles că 
pentru ei ecuatorul înseamnă cu mult mai puţin decât deta- 
şarea unui cupon din carnetul cu acțiuni. De aceea am 
îndurat, cu demnitate, în tăcere, și această decădere a ro- 
mantismului și am luat cîte un păhărel de zwhisky, ca să 
ciocnim în cinstea evenimentului prilejuit de saltul nostru 
în emisfera sudică. 

Dar iată că am şi ajuns deasupra Sumatrei, parte inte- 
grantă a Republicii Indonezia, insulă acoperită în întregime 
de o vegetație sălbatică, în care numeroasele șiruri de rîuri 
și pirăiaşe brăzdează verdele junglei. Nu ştiu cum se ex- 
plică, dar la tropice am remarcat tot timpul un fenomen 


interesant : deasupra mării cerul e veşnic senin şi curat 


ca sticla albastră, în timp ce deasupra uscatului se îngrămă- 
. A . 
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desc mereu neguri apăsătoare şi nori plumburii. E drept, 
călătoria noastră avea loc spre sfirșitul anotimpului ploios, 
dar, așa cum am putut afla mai tirziu, aici și în perioadele 
de secetă plouă cu nemiluita. Altfel nici nu văd cum s-ar 
putea înregistra o medie anuală de precipitații de 3000 de 
litri pe metrul pătrat | 

În general, trebuie să vă spun că, în ceea ce priveşte 
timpul, cei de la tropice nu-şi fac probleme ca noi. Ei nu 
se întreabă niciodată dacă duminică va fi cald sau rece, 
pentru că ştiu sigur că va fi cald. Și nici de ploaie nu tre- 
buie să le fie teamă, pentru că ştiu cu certitudine că va 
ploua. Numai noi ne-am frămîntat tot timpul, punindu-ne 
mereu întrebarea cum ne va întimpina natura pe insula 
Java : îmbrăcată în floare sau cu pomi încărcați de rod? 
Şi iată că, spre marea noastră surprindere, am constatat că 
aici, în Java, floarea și rodul conviețuiesc simultan, fără 
a se stingheri unul pe celălalt. 

Aşadar, fişia aceea verde, dragi prieteni, ce freamătă la 
orizont sub ochii noştri în partea stîngă a avionului, în- 
cununată jos de marea albastră și sus de o cupolă de nori 
alburii, e Java, insula cu parfum de mirodenii (cel puțin 
aşa am citit în vechile însemnări de călătorie), insula în 
care aurul și argintul se găsesc din abundență — așa cum 
a scris învățatul grec Ptolomeu — insula împodobită cu 
şapte regate, cum s-a exprimat despre Jawadwipa ! epo- 
peea indiană Ramayana. Navigăm spre insula care cu 
secole în urmă a răsărit din mare ca din basme, spre 
insula în care oamenii au trăit într-o inconștientă beati- 
tudine paradisiacă, fireşte, în măsura în care feudalii 
băștinași n-au purtat între ei războaie sîngeroase. Toate 
acestea s-au sfârşit însă într-o bună zi a anului 1602, cind 
în fața legendarei insule, care-și scălda în mare țărmurile 


1! Denumirea indiană a insulei Java (n.t.). 


sale joase și ușor accesibile, au ancorat corăbiile negustori- 
lor olandezi. 

f Dacă nici pînă atunci istoria Javei nu fusese lipsită de 
Ș lupte şi ciocniri, apoi din clipa aceea cronica fermecătoarei 
insule a început să fie scrisă cu sînge. Cu sîngele oameni- 
lor asasinați şi torturați, cu sîngele oamenilor deveniți 
= sclavi peste noapte, cu singele oamenilor de o înaltă cul- 
tură, dar care au fost zvârliți înapoi în beznă şi ignoranță, 
pentru simplul motiv că negustorii albi n-au avut nevoie 
decît de munca şi pămîntul lor. Mai bine de trei sute de 
ani deasupra Javei și a altor insule înconţurătoare a filfiit 
steagul regatului olandez, pătat de rușinea atitor nele- 
giuiri. De grozăvia lor s-au înspăimântat pină la urmă și 
oamenii cinstiți din Olanda, după ce scriitorul progresist 
Eduard Donwes Dekke, supranumit Multatuli !, le-a des- 
Chis ochii, zugrăvind adevărata realitate javaneză. 

În clipa în care umbra avionului nostru a început să se 
proiecteze pe pămînt, ne-am pomenit deasupra orașului 
Diakarta, capitala Indoneziei, aşezată chiar la marginea 
mării. Prima vedere a oraşului, de la înălțime, îţi oferă o 
impresie neobişnuită : totul e înecat în verdeață ; unde te 
uiţi, numai palmieri și arbori cu frunze late, iar casele 
toate numai cu acoperișuri din olane roşii. Ce ciudată am- 
bianță de culori şi ce răcoare proaspătă şi reconfortantă 
răzbate pînă sus, la ferestrele avionului ! Și ce dogoare 
insuportabilă te înghite în momentul în care pui piciorul 
pe pista aeroportului Kemaioran din Djakarta ! Zarva de 
pe aeroport, controlul pașapoartelor şi revizia vamală, (în 
treacăt fie spus, foarte civilizată) te face să uiţi pentru o 
clipă de căldura înnăbuşitoare. Apoi te urci în automobil, 
şi prima intrebare cu care îi asaltezi pe binevoitorii tăi 
însoțitori indonezieni este: „La dumneavoastră e tot 


! Scriitor olandez (1820—1887). În romanul său Max Havelaar a 


/ din Java (nt). 


—— 53 


efiticat societatea burgheză din vremea sa şi exploatarea capitalistă 4 


x 


timpul aşa de cald ?“%, la care, drept răspuns, aceștia îţi 
zimbesc amâăbil și dezaprobă cu o mişcare a capului : „Da 
de unde, domnii mei, nu vă neliniştiţi, de obicei e mult 
mai cald !“ 

Fireşte, la asemenea amabilitate arborezi o mină de 
oaspete civilizat şi laşi iute geamul în jos, pentru ca măcar 
în mașină să circule puțin aer proaspăt, dar care, bine- 
înţeles, e fierbinte şi umed. 

Apoi începi să pui o mie de întrebări, ca şi cînd s-ar 
putea afla totul deodată despre orașul care ţi se pare atit 
de deosebit, unde pînă şi străzile principale sînt străjuite 
de cocotieri și unde din spatele caselor bananierii îşi arată 
frunzele. Dar afli, cel puţin, că cei care te-au întimpinat 
la aeroport sînt conducătorii Ligii cehoslovaco-indoneziene, 
asociaţie care aici (la cinci grade latitudine sub ecuator) 
desfăşoară o activitate demnă de admirat. Afli numele 
străzilor pe care le străbaţi, pe care le uiţi imediat, te 
minunezi de animația orașului, priveşti la negustorii ambu- 
lanţi... Dar, răbdare, toate acestea Je vei vedea și “mîine, 
şi poimiine | Acum e important să reţii numele hotelului 
unde vei fi cazat, căci deocamdată el îţi va fi singurul 
punct de reper în acest mare “oraș, care numără citeva 
milioane de locuitori. 

E un nume tot atit de poetic ca toate celelalte din 
întreaga Javă. Dharma Nirmala, așa se numeşte hotelul, 
ceea ce în limba noastră înseamnă Izvorul din pădure. Dar 


şi hotelul îl vei vizita mai tirziu. Acum, repede în cameră 


şi afară pe terasă. Într-adevăr, nu te-ai înşelat : sub tine 
se văd palmieri, curți pline de flori, pe care nu ştii cum să 
le numeşti, acoperișuri din olane roşii şi iar palmieri. În 
depărtare se zăresc munţii, iar din vîrful unui copac ţipă 
de zor un papagal... 

Oameni buni, abia acum simţim într-adevăr că ne aflăm 
la tropice și că totul e aici nespus de tropical. Pînă şi 
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dorința cumplită de a lăsa totul baltă şi de a te băga 
repede sub duș. Dar dușul, ia-l de unde nu-i! În mica 
odăiță ce ţine loc de baie te așteaptă doar o găleată cu 
apă căldicică, cu care trebuie să te stropești singur. Ope- 
rația aceasta devine prima şi, în curind, unica voluptate 
tropicală, 


CAPITOLUL AL ŞAPTELEA 


în care mai întîi este descrisă, pe scurt, o dimi- 
neaţă tropicală, după care călătorul porneşte să 
străbată orașul, nu însă înainte de a face o mică 
incursiune în istoria insulei, spre a afla cum a 
luat naştere oraşul Batavia. Apoi se întoarce 
înapoi la Diakarta, unde pe strada principală 
curge un canal.pe care nu-l poţi trece cu ve- 
derea. în încheiere, vom reveni din nou la con- 
dițiile climaterice, de data aceasta privite din 
punct de vedere politic. 


Capitolul precedent s-a terminat în camera de spălat 

sub „torentul“ de apă. Nu-mi rămîne nimic mai bun decit 
să reiau de aici firul povestirii. 
După prima noapte la tropice, omul se simte toropit şi 
nedormit, pentru că zăpușeala din timpul zilei se prelun- 
gește și peste noapte ; puţin buimac, trage plasa de deasu- 
pta patului, izbeşte furios cu piciorul în doamna olandeză 
și... Un moment ! Am băgat de seamă că cititorul a făcut 
ochi mari şi se întreabă contrariat ce-o mai fi şi asta. 
„Doamna olandeză“ de care vă vorbesc nu e nici doamnă, 
nici măcar femeie, e o veche denumire a pernei rotunde 
“în formă de sul, iar ciudata denumire datează din vremu- 
rile cind cuceritorii albi visau aici la femeile lor numai 
stringînd în brațe această pernă. 

Apoi, într-un costum foarte sumar — altfel nici nu s-ar 
putea în această atmosferă sufocantă — omul începe să pri- 
vească, cu ochi mici, de pe balcon, cerul. E la fel de în- 
nourat ca ieri, ca miine, ca poimiine, și nu-ți rămîne ni- 
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mic mai bun de făcut decit să te duci în „baie“ şi să te 
stropeşti de zor cu apa din lighenaş. Cu forțe împrospă- 
tate, omul începe să se șteargă cu nădejde, se îmbracă, 
pentru ca numaidecit să constate cu amărăciune că efontu- 
rile lui au fost zadarnice ; lac de transpiraţie, ar putea 
foarte bine să ia de la capăt operaţia cu apa. Îngrozit, 
face apoi reflecția că pentru vizitarea instituţiilor va tre- 
bui să-și pună cămaşa cu mîneci lungi şi cravata, iar pen- 
tru vizitele cu un caracter mai oficial, firește, și haina. 
Disperatul călător se întreabă furios de ce-au introdus 
europenii pe aceste insule îmbrăcămintea, și pe deasupra 
cea europeană, cind ar fi cu mult mai plăcut să umbli pe 
jumătate gol, să porți un simplu sarong.!, aşa cum poartă 
aici țăranii, care, de bună seamă, sint oameni înţelepţi. 
Între timp, fără să-l simţim, a intrat servitorul indone- 
- zian şi ne-a adus ceaiul ; zimbește cind — cu ajutorul dic- 
 ționarului, dar mai mult prin gesturi — îi dăm a înțelege 
că e foarte cald, pentru ca apoi, tot pe nesimţite, să se 
facă mevăzut. Ceaiul e bun cind îl bei de dimineaţă, dar 
cît mai repede, pentru că în curind încep să-i dea tircoale 
nişte furnici mici și roșietice, şi pe urmă bea-l dacă mai 
poţi. Dar să încercăm să nu ne mai gindim la căldură, 
" nădușeală și alte neplăceri ; astăzi ne aşteaptă vizitarea 
orașului și curiozitatea ne dă, firește, dreptul să uităm de 
“micile necazuri şi suferinţe. 
Să începem, deci, cu istoria. Așadar, Djakarta s-a numit 
înainte vreme Batavia, iar străvechiul nume a fost dat 
orașului, acum mai bine de trei sute de ani, de negustorii 
olandezi, ale căror corăbii, ațungînd în anul 1602 la țărmu- 
rile joase ale legendarei insule Java, au deschis focul îm- 
potriva paşnicului oraș Iațarta, al cărui” sultan a refuzat 
- capitularea, chiar cu preţul graţierii. laţarta a fost rasă 
ă „de pe fața Mita, populaţia a fost masacrată, iar pe 
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! Imbrăcăminte uşoară, viu colorată (n.t,). 
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ruinele oraşului, negustorii au întemeiat o fortăreață îm- 
prejmuită cu un zid de lut, în spatele căruia s-au simțit 
deodată la strimtoare în momentul cînd în jurul lui au 
început să sune tobele, iar războinicii băștinași, înfuriați 
de atacul mișelesc şi brutal 'al cotropitorilor, s-au regrupat 
în pădurile din preajma Bataviei. 

Dar negustorii și aventurierii olandezi n-au luptat nu- 
mai cu tunurile. Ei au făcut uz şi de arma politică, pe care 
au minuit-o cu multă pricepere, izbutind să-i laţiţe pe stă- 
pinii feudali unul împotriva celuilalt. Fi au ştiut tot atât 
de bine să-i cumpere şi, cu toată bunăvoința, să le dea 
posibilitatea de a stoarce îndoit vlaga propriului lor popor, 
cu singura condiție de a plăti fără întârziere taxele către 
noua Societate a Indiilor Orientale, care dispunea la Java 
de armată, justiție şi legi proprii. 

Fortăreaţa Batavia a continuat să înflorească, iar negus- 
torii să pătrundă tot mai adinc în interiorul țării. Astfel, 
fortăreața s-a transformat într-un port, iar portul a deve- 
nit curînd capitala țării, în care s-au îngrămădit din ce în 
ce tot mai mulți oameni dispuși să se stabilească aici, în 
ciuda climei mesănătoase, pentru a stringe avere înainte de 
a fi seceraţi de frigurile palustre, ucigătoare. Şi, slavă dom- 
nului, la Batavia banul și moartea și-au celebrat din plin 
triumful. Dar, pentru că despre morţi nu se vorbeşte, în 
schimb bogaţii şi cei vii sînt ridicaţi în slava cerului, asaltul 
aventurierilor n-a contenit, iar oamenii au inceput să se îm- 
bogățească în asemenea măsură, încît cu timpul au putut 
să se mute din Batavia mai adînc în inima ţării, pînă la 
poalele munţilor, “unde adierea vântului binefăcător face 
aerul mai respirabil. La Batavia au rămas numai firmele 
comerciale, chinezii și băștinașii indonezieni. Pînă în zilele 
noastre, vilele elegante din Djakarta se află departe de 
mare. 


Marchizul de Bougainville 1, care a sosit la Batavia în 
anul 1766, arată în însemnările sale: „Orice european, 
obișnuit cu cele mai mari metropole, ar rămîne uimit de 
splendoarea cartierelor mărginașe ale acestui oraș. Sint car- 
tiere bogate în clădiri impunătoare, avînd grădini îngrijite 
„cu mult gust şi de o curăţenie caracteristică tuturor 
ținuturilor olandeze. Nu ezit să afirm că Batavia se apropie 
de măreţia Parisului...“ 

Cu totul alta însă a fost situaţia în port. Aici vasele fran- 

ceze n-au fost întîmpinate cu prea mare entuziasm, deși 
echipajele lor erau grav bolnave și flămînde, iar spiritualul 
marchiz a putut să constate că hărțile întregului arhipelag 
erau cu bună ştiinţă măsluite de către negustorii olandezi, 
pentru a împiedica pătrunderea pe acele meleaguri a coră- 
bierilor străini. "Ţara mirodeniilor trebuia apărată cu străș- 
nicie... 
„Fireşte, în oraş domnea bunăstarea. Marchizul scrie cu 
admirație despre un anume preot Mohr, care, după spusele 
“localnicilor, era „un bărbat cu o avere de multe milioane“. 
Averea, de bună seamă, nu fusese agonisită de slujitorul 
domnului prin milă creștinească, ci prin comerţul pe care îl 
"practica aici cine vrei și cine nu vrei, pe spinarea populaţiei 
- indoneziene. Societatea Indiilor Orientale aplica băștinaşi- 
lor pedepse care l-au înspăimîntat pînă şi pe cutezătorul 
marchiz : „Pentru păcatele cele mai puțin grave sînt apli- 
cate pedepse aspre și e demnă de toată admiraţia răbdarea 
cu care javanezii îndură aceste torturi barbare“. 

Torturile și masacrele populaţiei băștinașe, pe de o parte, 
lăcomia fără margini a Societăţii Indiilor Olandeze, care 
nu urmărea decit realizarea, de profituri cât mai mari, refu- 
zind să-şi plătească propriii slujbași, pe de altă parte, au 
dus la situaţia că, în sînul societăţii, funcţionarii olandezi 


! Louis-Antoine de Bougainville (1729—1811), care în anii 1766-1769 
a condus prima expediţie franceză în jurul lumii (n.t.). 
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„au început să cîştige pe cont propriu sume uriașe. Fiecare 
vas care transporta mărfuri spre Europa ducea în același 
timp și contrabanda personală a funcţionarilor societății. 

Curind, europenii au început să se stabilească definitiv 
în Java, deoarece din patrie li se trimiteau cu regularitate 
corăbii încărcate cu fete din orfelinatele olandeze. Bărbaţii 
aşteptau nerăbdători în port sosirea unui asemenea trans- 
port și această marfă neobişnuită era ridicată cu o asemenea 
repeziciune, încît bietele fete abia apucau să-și vină în fire. 
În afară de aceasta, exista şi posibilitatea de a cumpăra 
sclave : la preţ erau mai ales femeile frumoase din Celebes 
și Bali, iar tirgurile de sclavi, ce aveau loc cu regularitate, 
nu veneau decit să întregească imaginea modului de viață 
din Batavia. 

De aceea nu trebuie să ne mire de loc faptul că domnul 
Steck, despre a cărui călătorie la ecuator am mai amintit, 
a fost atit de entuziasmat de cele văzute aici acum o sută 
de ani, descriind cu lux de amănunte cum, imediat la in- 
trarea în port, se aflau două clădiri mari de piatră, foarte 
necesare : una era administrația vamală, iar cealaltă o casă 
de toleranţă. Pesemne domnul Steck denumește Batavia 
„Perla Orientului“ tocmai pentru această practică ampla- 
sare a celor două „instituții necesare“. 

Încă de pe atunci, acum o sută de ani, oraşul era străbă- 
tut de un mare canal, iar străzile semănău cu bulevardele 
europene ; în canal se scăldau chiar şi cucoanele olandeze, 
pină când s-au stabilit în vile cu apă curgătoare. Acest canal 
mai există la Djakarta pînă în zilele noastre ca o moştenire 
a trecutului şi el îşi are și acuny însemnătatea și semnifi- 
cația lui deosebită. Ştiu că nu e drept și mici frumos să 
istoriseşti despre un oraş străin lucruri meplăcute, cu atit 
mai mult cu cît aici, la Djakarta, sînt şi lucruri frumoase, 
dar, vă asigur, va veni şi rindul acestora, iar despre canal 
nu pot să păstrez tăcerea, deoarece este indisolubil legat de 
viața Djakartei și va mai trece probabil destulă vreme pînă 
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De e ai , Pi sa a a 
orașul va putea fi reconstruit în așa fel, încit și oamenii 
le rind să aibă în casă apă curgătoare. 

Căci nu trebuie să uităm că în acest oraș cu 0 Dorul 
€ trei milioane de suflete nu sînt numai magazine comer- 
iale sau vile elegante şi că majoritatea covirşitoare a oa- 

menilor locuieşte “în căsuțe din rogojini, în aşa- -numitele 
„camponguri, care de altfel sînt foarte practice și se constru- 
iesc cu multă ușurință, dar cărora le lipseşte esenţialul : apa. 
"Așa se face că zilnic se repetă laici acelaşi tablou : în cen- 
trul orașului, pe strada principală, unde se află canalul cu 
apă tulbure, gălbuie, în care se scurg neincetat zoaiele din 
„casele înconjurătoare, pentru că altă canalizare nu există, 
e adună în fiecare dimineaţă femeile pentru a spăla rufele 
i a se scălda. Seara, după muncă, locul lor este ocupat de 
ărbaţi, care cu vizibilă voluptate se stropesc cu apa urât 
mirositoare, după cum în timpul zilei femeile îşi dezgolesc 
umerii rotunzi şi frumoşi, fie că se aruncă în apă în sarong 
sau se stropesc îmbrăcate. Tot aici se scaldă și copiii, iar 
mele își imbăiază noii-născuţi, în timp ce străinul neinițiat 
tă și priveşte înmărmurit acest spectacol, făcînd următoarea 
eflecţie : oare cîte boli conține aici fiecare picătură de apă ? 
Mai tirziu, însă, înţelege că toată povestea aceasta e ca un 
fel de vaccinare în masă şi, dacă copilul rezistă de mic, în- 
seamnă că nu se mai prinde de el toată viaţa nici un fel de 
boală. Cu această apă frumoasele femei băștinașe își olătesc 
ra, iar oameni în toată firea adună cu deosebită grijă 
mizga depusă pe piatra de pe mal și-și curăță cu ea dinții. 
intr-o ciudată coincidență, peste această scenă strălucea 
eclama luminoasă a pastei de dinți „Pepsodent“. 

În aceste scursori sînt spălate și rufele. Mai întii, ele 

it inmuiate în. apa gălbuie, apoi sînt izbite cu putere de 
nalul de beton al canalului. Noi, care tocmai intenționam. 

să ne dăm lingeria de corp la spălat, am stat şi am privit 
rte  dezorientaţi acest interesant spectacol. Pînă la 
mă, însă, n-am avut încotro şi am început să ne con- 
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vingem unul pe altul că rufele noastre vor fi spălate cu 
apă mult mai curată. Ne-am mințit reciproc ; nici pînă 
azi nu știm unde au fost spălate, dar un lucru e cert: 
cămășile erau destul de albe şi, înainte de toate, bine scro- 
bite, iar noi, încetul cu încetul, ne-am obișnuit cu ele. De 
altfel, în Orient e valabil proverbul indian că apa vintu- 
rată de şapte ori e curată. 

Nu toate străzile din Djakarta au cite un canal; în 
schimb, toate sint străjuite de o parte şi de alta de arbori, 
cu excepţia centrului onașului şi a cartierului chinezesc, 
unde nu se zăreşte nici un petic de verdeață. Pe cît se 
pare, comerțul disprețuiește verdeaţa, pe care o consideră 
un lux inutil, iar în preajma băncilor și a societăţilor co- 
merciale nu întîlneşti nici măcar un strat cu flori ; în 
schimb, aici domnesc veșnic animația, zarva și strigătele, 
așa cum se cuvine într-un loc unde se naşte banul. Cu toate 
că străzile Djakartei sînt înțesate cu automobile de toate 
mărcile (de ce n-am spune că ne-a cuprins un sentiment 
de mindrie cînd am văzut și mașini de producție ceho- 
slovacă ; mai cu seamă maşinile sanitare provin în cea 
mai mare parte de la uzinele Skoda), principalul mijloc 
de locomoţie rămîne aici betia 1, o tricicletă cu o băncuță 
lată pentru două persoane în față, în timp ce în spate 
pedalează de zor betiacul, pe jumătate gol. Betiacii consti- 
tuie o breaslă aparte, se întrec în zel atunci cind îți oferă 
serviciile lor, nu ţin seama de nici o ordine sau regula- 
ment, iat, în cele din urmă, cînd unul dintre ei izbutește 
să vâneze un pasager, ceilalți nu i-o iau în nume de rău, 
chiar dacă i-a dus pe toți de mas, lăsînd pe neașteptate 
din preţ. De altfel, la înghesuială și ceilalți procedează la 
fel. Cumplită e lupta pentru un pumn de orez printre 
aceşti năpăstuiți ai oraşelor indoneziene, care trebuie să 
muncească din greu toată ziua ca să aibă seara cu ce 


1 Un fel de ricşă (n.t.). 


„62 


” 


plăti chiria, destul de ridicată, proprietarilor de betia și, 
totodată, ca ei înşişi să nu moară de foame. Betiacii sînt 
“toți băieți foarte tineri, care, așa cum ni s-a spus, nu 
apucă o vîrstă prea înaintată, fiind răpuşi de timpuriu din 
pricina 'sunmenajului. Așa se face că ne-am urcat foarte 
pat în trăsunica lor și de fiecare dată cu un sentiment de 
oarecare jenă. Totuşi, vă rog să mă credeţi că uneori te 
apucă disperarea cînd vrei să te plimbi prin oraș și ești 
urmărit de strigătele lor, fără a mai vorbi de faptul că nu- 
mai privirile pline 'de uimire ale betiacilor (lăsind la o 
„parte faptul că e păcat să le rezişti) te fac să le alccepţi 
oferta ; căci unde s-a mai pomenit ca un european să 
circule aici pe jos ? Pe urmă, ne-am dat singuri seama că 
nu e bine să umbli pe jos, dacă vrei, ca toți oamenii de la 
tropice, să faci numai atîtea mișcări cite sînt absolut nece- 
“sare. Bineințeles că, dacă vrei să cunoşti toate miresmele și 
freamătul orașului nou, trebuie neapărat să te plimbi pe 
jos. Abia atunci îți dai seama cît'de mari sînt parcurile 
Djakartei, unde, ca pretutindeni în întreaga lume, băncile 
sînt ocupate de îndrăgostiţi, iar guvernantele se joacă cu 
copiii ce le-au fost încredințați. "Tot pe jos trebuie să umbli 
ca să cunoşti aspectul oribil al catedralei gotice din Dja- 
- karta, construită mai recent și sărăcită de orice frumuseţe, 
ca de altfel tot ce era destinat coloniilor. Constructorilor 
nu le-a convenit să zidească turnurile gotice din piatră și 
le-au turnat, pur și simplu, «din metal, inclusiv capitelurile 
și garguiele, prin cate se scurge apa de pe streașină. În- 
grozitor ni s-a 'părut acest gotic, de fier, ce aduce mai 
curind a acoperiş făcut din gratii decît a turn de catedrală. 
Seara, deasupra lui strălucesc luminile de neon, la fel ca 
la intrările cinematografelor. 

În Djakarta veţi mai întîlni cîteva case clădite în vechiul 
stil olandez, s-au mai păstrat pină în zilele noastre palatele 
albe ale colonizatorilor de demult, în care acum îşi are 
reședința președintele Indoneziei, mai puteţi vedea citeva 
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clădiri comerciale cu mai multe etaje și magazine euro- 
pene scumpe și anoste, cu mărfuri de proastă calitate, desti- 
nate, firește, coloniilor. Numai că de cîţiva ani aceste colo- 
nii nu mai există, iar deasupra Djakartei filfiie maiestuos 
steagul roș-alb al Republicii Indonezia. 

Magazinele europene nu se bucură de prea mare cău- 
tare... Europenii sînt din ce în ce mai puţini, şi chiar cei 
care au mai rămas preferă să-şi facă cumpărăturile la ba- 
zare, în prăvăliile indienilor, chinezilor sau indonezienilor. 
Interesant, aici mărfurile sînt mai ieftine, iar omul practică 
un fel de sport al cumpăratului, pentru că-i oferă un prilej 
de conversaţie unic. Am regretat grozav că nu cunosc limba, 
pentru a putea prelungi cît mai mult tocmeala ; cu sistemul 
meu simplu de a cumpăra am pierdut şi eu și vînzătonul o 
distracție atît de interesantă. S-a văzut nevoit, sărmanul, să 
alerge tăcut după mine și să-mi arate pe degete cât mi-a lă- 
sat din preţ. La jurămintele pline de farmec şi culoare, prin 
care negustorul îți dă a înțelege că piende și că afacerea pe 
care-o face cu tine îl ruinează, a trebuit, din păcate, să 
renunţe. 

Djakarta are cartiere de vile şi cartiere de camponguri, 
străzi late și străzi înguste, prin care cu greu se strecoară un 
vehicul, dar, privit în ansamblu, orașul face impresia unui 
uriaş furnicar vesel și e cu neputinţă ca cineva să nu-l în- 
drăgească, deși are o climă nu prea sănătoasă. Clima îi 
supără însă numai pe europeni şi, zău, nu e de mirare că 
aerul de aici li se pare înnăbușitor. Numai că se pune în- 
trebarea : cine-i silește astăzi pe foştii stăpini să mai ră- 
mînă ? Băștinașilor, clima de aici nu numai că nu le dău- 
nează, ci dimpotrivă, le prieşte de minune. Și fiindcă la 
Djakarta indonezienii sînt la ei acasă, socotesc că cel mai 
bun lucru pe care l-ar avea de făcut foștii stăpîni ar fi să 
aibă înţelegere pentru climatul care, de altfel, domneşte în 
toate fostele și actualele colonii, şi să caute cît mai repede 
drumul spre casă: Siamat dialan | Drum bun | 


CAPITOLUL AL. OPTULEA 


este închinat comerțului — cu alte cuvinte  de- 
scrierii bazarelor şi a forfotei ce domneşte aci, 
Li aromelor şi legilor tainice ale negoţului. In în- 
cheiere, cititorul va afla cîte ceva despre negus- 
torii ambulanți, despre modul lor original de a 
se face 'remarcaţi şi, în sfîrşit, va căpăta cîteva 
scurte dar prețioase înwvățăminte despre felul în 
care se construieşte o casă. 


A cunoaşte ritmul de viață, dar şi gustul şi aroma ori:! 
cărui oraș din Orientul Apropiat 'sau Îndepărtat, presu- 
pune, neapărat, o temeinică și amănunțită cercetare a. 
bazarelor. De aceea şi aici, la Dijakarta, nu ne rămâne alt- 
ceva de făcut decit să ne strecurăm prin ulicioarele strimte 
și ticsite ale acestor bazare, chiar dacă aspectul lor con- 
stituie un flagrant și, aş zice, nedrept contrast cu restul 
orașului, care, întins în cîmpie la umbra palmierilor şi a 
eucalipţilor, se dezvoltă şi înfloreşte în toate direcțiile. 

Te pomeneşti că, pînă la urmă, prietenii noştri indone- 
zieni ne vor lua în nume de rău faptul că n-am descris 
cititorului ceea ce lor li se pare mai interesant, să zicem, 
de pildă, clădirea poştei centrale sau gara impunătoare, 
palatul radiodifuziunii sau clădirile înalte ale băncilor şi 
societăților comerciale. Într-adevăr, toate acestea există 
la Djakarta și mai sînt aici multe alte clădiri frumoase, 
ascunse printre grădini tropicale cu vegetaţie luxuriantă, 
din care se văd strălucitoare numai acoperișurile roşii de 
olane și unde, pe balcoane, tolănit în şezlonguri, te poţi 
lăsa pradă unui fericit dolce farniente (dacă îți dă mîna). 
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Dar n-avem încotro. Adevăratul puls al orașului îl dau 
totuși bazarele. Iar la Djakarta ajunge, de pildă, să te 
repezi pînă la Pasar Bar — ceea ce în limba noastră în- 
seamnă Bazarul Nou — pentru a-ţi face o imagine despre 
tot ce vrei și trebuie să vezi. Nu ştiu în ce împrejurări a 
ajuns acest bazar la cinstea de a purta numele de „Nou“. 
Nu pot să-mi închipui cum ar putea să arate un bazar 
vechi, pentru că — sincer vă spun — nici în acest bazar 
noul nu se face în vreun fel remarcat ; în schimb, spaţiul 
lui strimt adăposteşte atitea dughene și tarabe, atiţia 
oameni, negustori şi vânzători. ambulanți, încât îţi iau ve- 
derea şi graiul. 

Fireşte, am văzut în Occident mari magazine universale, 
în care, sub acelaşi acoperiș, poți cumpăra tot ce dorești ; 
ba am văzut chiar, la Rotterdam, un magazin în care auto- 
camioatie încărcate urcau pe o pantă specială de beton 
pînă la etajul al șaptelea, de unde mărfurile erau apoi 
coborite de la un etaj sau altul, după necesităţi ; recunosc 
Că un asemenea magazin, în care poţi obţine orice — de 
la automobil pină la minge pentm copii şi de la jartiere 
de damă pînă la cupe de șampanie — e un lucru grozav ; 
dar, în comparaţie cu bazarul, nu înseamnă totuși nimic. 
Bazarul nu e o simplă îngrămădire de dughene şi prăvă- 
lioare, ci, în primul rînd, un uriaş amalgam de oameni, 
de mirosuri, de strigăte și culori. La Pasar Bar puteţi, de 
asemenea, obține absolut tot ce vă pofteşte inima : de la 
bretelele cu cusături, după modelul casei de modă Andreas 
Hoţer din Tyrol, pînă la maşinile de scris uzate, de la 
portocalele verzi pînă la guma de mestecat, de la statue- 
tele din lemn încrustat până la pălăriile de paie. Aici puteți 
cumpăra la fel de bine o minge de fotbal, ca și statueta 
unei zeități chinezeşti, o brățară indoneziană, ca și un lanţ 
vechi și ruginit. Dar, nici în aceasta nu constă adevăratul 
farmec al bazarului. Puteţi cumpăra aici, după bunul plac, 
„de la venerabilul indian care vă dă de înțeles-că știe ce-i 
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hirvana şi că elpractică negoţul numai în măsura în care 
e obligat să suporte această reîncarnare 1, după cum puteți 
cumpăra de la preaserviabilul chinez, care la fiecare miş- 
cate a miinii face o plecăciune. de politețe, fără să uite 
însă că, pînă la urmă, tot trebuie să vă tragă de mînecă, 
pentm că așa e legea comerțului. Mai puteţi cumpăra. și 
în magazinele în care încîntătoarele fete indoneziene vă 
determină să staţi mult şi să alegeţi cu migală, pentru ca, 
în cele din urmă, în conversaţia care îşi pierde caracterul 
comercial să intervină o distinsă matroană cu părul cărunt, 
spre a vă prezenta o notă de plată. Puteţi, de asemenea, 
intra în tratative comerciale cu ţăranul indonezian, pe 
jumătate dezbrăcat, care, în această hărmălaie de strigăte 
şi urlete, șade tăcut și nemișcat, ţinînd în faţă un coșuleţ 
cu fructe ; sau puteţi să vă interesaţi de statueta din lemn 
incrustat, oferită spre vînzare de un bătrin uscăţiv, care 
cu vădită amărăciune încearcă să vă convingă că-și vinde 
iultimul exemplar și că o asemenea piesă nu va mai fi 
nicicînd cioplită. Dar abia aţi cedat insistentei lui ple- 
doarii și aţi cumpărat acest unicat, că iscusitul negustor 
vă despachetează, cu o firească dezinvoltură, o altă sta- 
tuetă, aidoma, şi începe să vă demonstreze din nou că are 
de vinzare de data aceasta într-adevăr un exemplar unic, 
fără asemănare. La bazâr se află în elementul lor și fila- 


„teliștii, cărora surizătorul chinez şi fiul acestuia, proprie- 


tarii unei mici prăvălioare cu timbre poștale, le oferă | 
deopotrivă, cu aceeași insistenţă, timbrele cu capul lui 
Franz-losef, ca și timbrele mari, viu colorate, din țările 
Africii de Sud. În faţa acestor timbre, vizitatorul își dă 
mai bine seama ce înseamnă o ţară situată la marginea 


1 Budismul a formulat dogma despre reîncarnarea sufletelor — în 
om, animal, plantă — în funcţie de felul cum a trăit omul în „re: 
încarnările“ anterioare. Această dogmă a budismului este un mijloc 
de subjugare spirituală a oamenilor muncii, de împăcare cu greaua 
realitate (n.t.). 
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mării, şi cât de-complicat şi variat € comerțul între Java 
şi lumea întreagă. Tot aici, la bazar, puteți să vă coman- 
daţi la minut o dantură falsă sau să cereţi să vi/se monteze 
pe un dinte sănătos o coroană de aur, ca să arătaţi mai 
distins | 

Dar, credeţi-mă, nici cele spuse pină acum nu surprind 
încă adevăratul farmec al bazarelor. Farmecul lor stă, în 
primul rînd, în faptul că aici puteţi cumpăra orice, pină 
vi se urăște ge cumpărat şi, în același timp, să nu cumpă- 
raţi nimic. Da, în aceasta constă marea voluptate pe care 
oricine şi-o poate îngădui cu prisosință. Vă plac baticurile 
fine chinezești ? N-aveţi decit să vă opriţi în faţa prăvă- 
lioarei, și amabilul chinez, veşnic surizător, se grăbeşte, 
cu mii de temeneli, să vă arate marfa lui. Şi, vă rog, nu 
cotrobăiţi în grămada de mărfuri la întimplare, ct luaţi 
batic după batic, priviţi-l în bătaia luminii, comparaţi 
culorile, stringeţi şi frecaţi mătasea între degete, scutura- 
ţi-o | Negustorul vă va privi tăcut şi va simţi aceeaşi mul- 
țumire ca şi dumneavoastră. Apoi, puneţi toate baticurile 
inapoi în grămadă şi plecaţi liniştit. Negustorul consideră 
gestul ca un lucru cît se poate de firesc. E. drept că și în 
Europa puteţi ieși dintr-un magazin cu mina goală, fără 
să fiți neapărat înjuraţi, dar simţiţi parcă în subconștient 
cam ce gindesc în urma dumneavoastră vinzătorii. În 
Europa vînzătorii sînt supuși unui complicat sistem de 
educare, pentru a se purta cuviincios chiar și cu clienţii 
care nu cumpără nimic. Aici, însă, ei simt o nespusă bucu- 
rie atunci cînd cumperi, și bucuria aceasta consfinţeşte 
rostul însuşi al vieţii lor. Nu eşti obligat să cumperi nimic ; 
nu cumperi tu, cumpără altul... 

La început, ai noștri se simt oarecum jenați şi cumpără, 
măcar de ochii lumii, un fleac oarecare ; nu trece însă 
mult timp pînă cad şi ei victimele pasiunii de-a ţine în 
mînă sau de-a pipăi tot felul de mărfuri. Aşa se explică 
de ce intră pînă şi în prăvălioarele de încălțăminte și ma- 
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rochinărie, care aici sint înşirate la rind, dar unde, fireşte, 
dimensiunile pantofilor sînt mult prea mici pentru picioa- 
rele noastre, cercetează cu atenție formele, ciocănesc tăl- 
pile, se uită la cel puţin zece modele de poșete, pentru ca 
pînă la urmă să plece senini, aşa cum au venit, şi să intre 
imediat în prăvălia alăturată, care nu se deosebeşte cu 
nimic de cea dinainte. Aici veţi înţelege că la bazar fără 
alegere nu se poate cumpăra decit piine sau o bucată de 
carne, pentru că în cazul acesta n-ai ce alege, iar de mîncat 
trebuie să mănînci. Celelalte lucruri nu ești însă obligat să 
le cumperi ; mersul după cumpărături constituie aici o 
voluptate aparte, aș zice foarte asemănătoare cu dragostea : 
abia după un timp de dulce ezitare şi cuvenită nehotă- 
nire omul ajunge cu bine la ţel. Ei, dar cînd s-a hotărit 
să cumpere, ştie, cel puţin, că a cumpărat lucrul cel mai 
bun și la preţul cel mai convenabil. Cu impresia aceasta 
rămâne, fireşte, pînă în clipa în care, la celălalt capăt al 
bazarului, descoperă că aceeași marfă se vinde cu cîteva 
tupii mai ieftin. Și, întăritat parcă de această zdrobitoare + 
constatare, se avintă cu şi mai multă înverșunare în cău- 
tarea celui mai bun și mai ieftin obiect, ca jucătorul de 
tuletă, care stă și pîndește de-o veșnicie clipa în care va 
da lovitura cea mare și va sparge banca. 

Aşa cum am mai spus, majoritatea prăvăliilor se află 
aici în mîinile chinezilor, în timp ce indonezienii își des- 
fac numai produsele ţărăneşti, fructele și alunele. O dată 
am cumpărat o pungă cu arahide, care, de altfel, e pro- 
dusul cel mai ieftin. Pentru un bănuţ, pînă și puiul de indo- 
nezian capătă un cornet plin, cu virf. Pentru un asemenea 
cornet un vînzător de pe una din străzile Dijakartei ne-a 
cerut o jumătate de rupie. Generoși, i-am dat o mupie în- 
treagă, cu convingerea că vom binemetrita cel puţin un 
chiot de bucurie în semn de recunoştinţă. Dar s-a întîmplat 
ceva cu totul neprevăzut. Negustorul a apucat rupia între 
două degete și, făcind mare tam-tam cu rîsu-i zgomotos, 


69 


” 


a început s-o fluture, arătînd-o celor din jur. Vinzătorii 
s-au pornit pe un râs nebun, uitindu-se la noi cu compăti- 
mirea pe care de obicei o acorzi oamenilor săraci cu duhul. 
Pentru că aici numai un nătărău dă prețul cerut de negus- 
tor şi numai un prost fără pereche mai dă, pe deasupra, 
încă o. jumătate de rupie. 

Fireşte că nu toate bazarele sînt la fel. La Djakarta, 
însă, numai la Pasar Ikan puteţi vedea dughene și tarabe 
ce se deosebesc oarecum de celelalte bazare şi aceasta pen- 
tru faptul că se află situat în preajma portului și că se 
vând aici, cu precădere, lucruri de proveniență marină. 

Pasar Ikan oferă înmărmuritului trecător peşti cu tot 
soiul de mirosuri urite, eare nu se deosebesc, de fapt, cu 
nimic de alte mirosuri pescăreşti, dar care aici sînt mai 
puternice tocmai din pricina căldurii tropicale ; se mai pot 
cumpăra la acest bazar sute de kilograme de oase de sepia 
pentru canari (nu văd cum s-ar putea vinde vreodată, în 
întreaga lume, cantitatea de oase ce zace aici) ; amatorii 
mai pot obține cele mai diferite specii de scoici, stridii; 
corali, bureţi de mare, broaşte țestoase bineînțeles, pui de 
crocodili împăiaţi şi tot felul de şopirle mari, de asemeni 
împăiate, pe lingă multe alte jivine acvatice şi terestre. 
Din broaştele țestoase se fac lămpi, din șopirle puteți 
obţine, la comandă, nişte pernițe. Forme din cele mai 
fantastice capătă diferitele cutii lipite cu scoici și corali, 
dulăpioarele și oglinzile îmbrăcate în cochilii de stridii, și 
încă multe alte obiecte pe care Pasar Ikan le oferă spre 
vinzare. Nu ne rămine decit să le enumerăm: evantaie 
da piele de bivol, pieptene, ace de păr, sacoșe, portofe- 
luri, seamantănașe, cîrlige de pescuit, rame pentru fotogra- 


fii... În afară de asta, se mai vind aici, la fel ca pretutin- 


deni în Diakarta, vestitele krpuk, un fel de gogoşi turtite 
din cocă vopsită, după cum puteţi cumpăra un soi de salată 
de languste tocate, sau alte ciudăţenii, cum ar fi de pildă 
sava, nişte fructe ce aduc cu cartofii noştri, dar sint dulci 


fai 


$ 


ca perele ; firește, nu lipsesc nici cunoscutele A4lzpa, adică 


nucile de cocos. Dar, printre toate curiozitățile de aici, 


lucrul cel mai deosebit ni s-a părut a fi hirtia indigenă 


de impachetat : niște foi de bananier, tăiate şi împăturite 
cu multă grijă. Comerțul cu această marfă prezintă avan- 


"tajul că-l poate oricine practica, deoarece în Java bana- 


nierii cresc unde vrei şi unde nu vrei. 

Interesantă la Pasar Ikan e și prezența adevăraţilor 
pescari — nişte bărbați cu feţe întunecate, purtind pe cap 
ciudate pălării de paie înalte şi ţuguiate. Cu ajutorul unor 
prăjini, ei își conduc sampangurile — nişte bărcuțe mici — 
sau rahurile — nişte bărci mari — cu care pot ieși și în larg, 
deoarece au multă stabilitate şi nu se răstoarnă nici la 
valuri mari. Rahurile au și pînze, e drept, găurite, dar viu 
colorate, şi sint: prevăzute cu o asemenea chilă, încît pot 
trece cu ușurință prin locurile mai puţin adinci şi peste 
bancurile de corali. 

Aci se şi termină, de altfel, orașul propriu-zis și încep 
cartierele de camponguri, cartierele căsuţelor din rogojini 
de bambus și foi de palmieri, a căsuţelor fără ferestre şi 
fără uşi, așa cum s-au construit pe aceste meleaguri de cînd 
lumea, pentru că nimeni n-a născocit încă un material mai 
bun și mai ieftin decit foile de palmier şi bambusul. Să 
construieşti un campong nu e lucru greu. Mai întâi îţi cum- 
peri patru grinzi și patru pereți împletiţi, care se găsesc 
de gata. Priviţi | Chiar în clipa asta, prin faţa dumnea- 
voastră păşeşte pe stradă o rogojină uriaşă. La o privire 
mai atentă veţi observa că această rogojină are jos, pe 
pămînt, două picioare de culoare cafenie şi, după un studiu 
şi mai amănunţit, veți constata că sub rogojină pășeşte un 
om. Pe scurt, această rogojină reprezintă unul din pereții 
viitoarei dumneavoastră case. Acoperișul însă trebuie să 
vi-l confecţionaţi singuri, din foi de palmier, pentru că 
acesta nu se găsește de vinzare la bazar. 
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O mențiune cu totul aparte merită negustorii ambulanți, 
deoarece în peisajul viu colorat al marelui oraș tropical 
ei constituie o castă deosebită. Îi recunoaşteţi după sunete. 
Vinzătorul de zarzavaturi bate cu o scîndurică în cobiliţa 
de lemn, de ale cărei capete atirnă cîte un coș greu încăr- 
cat cu morcovi, salată sau un soi de varză specială. Vîn- 
zătorul de preparate culinare sau, mai bine zis, restauta- 
torul ambulant, are și el sunetele lui specifice, cu cate co- 
munică opiniei publice că e gata să servească excelentul 
orez nasi. El îşi poartă tot restaurantul pe umeri, agăţat 
de-o cobiliță. Întreaga întreprindere se compune dintr-o 
sobiță mică de tablă, încălzită cu mangal, şi dintr-o maga- 
zie de materie primă ce atirnă la celălalt capăt al cobiliței. 
Aceasta mai are de obicei o serie de scobituri pentru a 
adăposti tot felul de solnicioare cu sare, piper şi boia de 
ardei. Cum s-ar zice, condimentele, Restaurantele ambu- 
lante le veţi întilni în special la marginea trotuarelor, în- 
conjutate de indivizi care, așezați turceşte, stau și mănîncă 
liniștiți orezul servit pe foi de bananier, cu aerul unor 
oameni foarte satisfăcuţi. 

Cred că nu mai e nevoie să vă spun că vînzătorul de 
inghețată sună din clopoțel. E un obicei încetățenit în în- 
treaga lume, şi, fără îndoială, ar fi încălcată o lege tainică, 

„universală, dacă, de pildă, vinzătorul de îngheţată ar 
claxona. Fierarul ambulant atrage atenţia asupra lui cu ua 
fel de uruitoare de tinichea, în timp ce cizmarul foloseşte, 
pentru același scop, o cutie de lemn care emite sunete 
caracteristice. Lustruitorul de ghete foloseşte clasica bătaie 
cu peria în lădița de lemn... N-am reţinut sunetele pe care 
le fac vînzătorii de mături, care sînt foarte numeroși la 
Djakarta. Mişună prin oraş cu zecile, iar dimineaţa, cînd 
depozitul lor e încărcat, sînt de-a dreptul înecaţi în noianul 
de mături, perii și tot felul de ştergătoare de praf cu 
forme din cele mai bizare. Nu mai puţin impozanţi arată 
vînzătorii vaselor de lut, dar mai ales cei care duc în spi- 
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hare oalele uriaşe pentru apă. Şi toți aceşti oameni stră- 
bat orașul în lung și în lat cu o viteză ce te uimeşte. În 
cele din urmă, îţi dai seama că pasul lor grăbit nu coincide 
cu graba, ci cu necesitatea. Cobiliţa elastică ce joacă pe 
umerii vânzătorului îl sileşte să meargă cu pas mărunt și 
grăbit, iar vinele-i încordate şi noduroase de la picioare 
dovedesc ce povară îngrozitoare atirnă pe umerii bărbatului 
al cărui chip e umbrit de borurile late ale pălăriei de paie. 
Nici în timpul nopții nu amuţeşte freamătul şi forfota 
pe străzi ; vinzătorii de limonadă, de gheaţă, fructe și ţigări 
nu se duc nici noaptea la culcare. Dar, mai cu seamă, nu 
se duc să se culce betiacii, care, neavind oricum unde să-și 
pună capul, zac ghemuiţi pe unde apucă, în ricșele lor, dis- 
puşi să se trezească la cel mai mic zgomot și, cu strigătul 
lor răguşit de somn, să-şi ofere în orice clipă serviciile. 
Toţi stau și aşteaptă nopţi la rând să le pice un client, 
trăgînd nădejdea să ciupească citeva rupii, ca să aibă a 
doua zi cu ce cumpăra, ca să poată aduce acasă, o bucată 
de piine şi un pumn de orez. Comerţul acesta nocturn nu 
prezintă nimic interesant : nici obișnuita tocmeală, nici 
bucuria de a cumpăra. EI se caracterizează doar prin grabă, 
oboseală și prin tăcerea sfioasă a țăranilor. Nu e nici măcar 
un serviciu de noapte la dispoziţia trecătorilor, ci pur şi 
simplu mizeria, cunoscuta mizerie a oamenilor sărmani. 


CAPITOLUL AL NOUĂLEA 


cuprinde o scurtă expunere despre mâîncărurile şi 
fructele tropicale, din care va reieşi că mărul 
nostru e mai presus de oricare din fructele exo- 
țice. In continuare, este înfăţişată viaţa hotelului 
şi a oamenilor care îl locuiesc şi veţi vedea că, 
" pînă la urmă, autorul va trebui să se mulţu- 
mească cu societatea micuţei şopîrle, căreia aici 
i se spune titiac. 


Am putut constata că oamenii de la noi se interesează 
mai puţin de înălţimea munţilor şi de plantele cărora le 
prieşte clima javaneză şi preferă să afle mai curînd câte ceva 
despre bunătăţile pe care le-am mîncat acolo. Nu consider 
întrebarea nelalocul ei. Citind nişte vechi insemnări de 
călătorie, am descoperit în ele nu puţine menţiuni despre 
mincăruri. Astăzi, ce-i drept, problema aceasta e abordată 
mai rar. Unii călători contemporani au impresia că sarcina 
lor e de a vorbi, cu precădere, despre situaţia socială a 
ţării respective, uitând cu desăvirşire că alimentaţia consti- 
tuie un fenomen cu un profund caracter social. 

Îmi amintesc cît de atrăgător ne-a povestit odată profe- 
sorul Zdenek Nejedly ! despre bucătăria mamelor noastre 
şi cu câtă înțelepciune ne-a demonstrat atunci că sosurile 
cehe erau o expresie a sărăciei și, în același timp, a inven- 
tivităţii bucătăreselor care găteau zilnic aceeaşi mincare — 
(57 00 ta EBA 


1 Președintele Academiei cehoslovace de ştiinţe, proiesor universi- 
tar, cunoscut istorie şi critic de artă. ; 
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knedliky 1, dindu-le de fiecare dată un alt gust cu ajutorul 
diferitelor sosuri. 

Hrana indoneziană vă va spune despre poporul vestitului 
arhipelag mai mult decit v-aţi fi închipuit la prima vedere. 
Fireşte, baza bucătăriei o constituie și aici — la fel ca pre- 
tutindeni în Orient — orezul. Dar cum au știut chinezii să 
dezvolte acest element de bază şi cum e oglindită în nume- 
roasele și extrem de complicatele lor varietăţi culinare stră- 
vechea cultură a unei țări bogate | Faţă de acestea, bucătă- 
ria indoneziană e săracă. Dacă vreţi să luaţi prînzul la un 
restaurant ambulant, pe marginea unui trotuar, e suficient 
să întindeți mâna și vînzătorul vă pune pe o frunză de bana- 
nier puţin orez, pe care-l stropește cu un pic de sos, apoi 
așază deasupra o bucăţică de carne, pe care o presată cu: 
arahide măcinate, iar la urmă, peste toate astea, toarnă o 
boia roșie şi iute. 

La restaurantul oricărui hotel de lux căpătaţi același 
lucru, cu singura deosebire că aici veţi fi servit nu în palmă, 
ci într-o farfurie adincă (ca să încapă mai mult), iar dum- 
neavoastră clădiţi singuri peste temelia de orez o serie în- 
treagă de adausuri, după gustul propriu, după pricepere sau 
după nepricepere. Eu, de pildă, am crezut că preparatul 


„acela roșu, pe care mi l-au adus lingă orez, era obișnuitul 


sos şi că altceva nu voi mai căpăta. Am luat frumos două 
linguri, fără să bag de seamă că ospătarul cu pielea cafenie 
se uită la mine uimit și cu o evidentă spaimă. Dar aici 
oamenii sânt grozav de răbdători și s-au învăţat să satisfacă 
toate hatîrurile acestor zănatici de europeni. Așa se face că 
nu mi-a spus nimic, iar eu, liniștit, am băgat în gură o lin- 
gură din acest preparat. Oameni buni, nu găsesc cuvinte po: 
trivite pentru a vă descrie ce-am simţit în clipa aceea pe 
limbă și, mai târziu, în fundul măruntaielor. Dacă aş spune 
că ardeam, ar fi prea puţin. Am avut impresia, în momentul 


+ Găluşte (n4t.), pa, 
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acela, că m-am transformat în balaurul din legendă și că 
vărsam în jut limbi de foc. Drăcia aceea roşie se numeşte 
sambal, o mirodenie nespus de iute, față «de care ardeiul 
nostru e un copil nevinovat. Nici încercatul indigen nu în- 
drăzneşte să pună mai mult ca un vîrf de cuţit. 

Mult mai tîrziu am înţeles că lingă orez nu se serveşte 
numai acest diavol, ci încă multe alte feluri de garnituri, și 
astfel, încetul cu încetul, am învățat să măninc de două ori 
pe zi această mîncare, dar avînd de fiecare dată alt gust. 
Gustul și-l potrivește singur fiecare, în măsura în care ştie 
ce i s-a adus pe masă. Vă recomand, aşadar, să turnaţi mai 
întîi peste pasi — orezul simplu — o lingură dintr-un fel de 
supă rară de cartofi, după care să adăugaţi citeva păstăi și 
boabe, apoi un fel de zarzavaturi misterioase, pe urmă doi 
ardeiaşi mici de tot, denumiți cili — aveţi grijă, însă, să nu 
puneţi două linguri, iar dacă totuși aţi greşit, nu țipaţi ca 
din gură de șarpe, ci lăsaţi-l pe vecinul de masă să se păcă- 
lească și el (ca să nu lăcrimaţi de unul singur) — după care 
așezați în vârf două jumătăți de ou și cel puţin o bucată de 
peşte. Mai mult ca sigur, vi se va servi şi undelemn de soia, 
aşa că frecaţi toate acestea cu nădejde (în definitiv, pentru 
ce vi s-a pus farfurie adâncă ?) și după aceeă adăugați de- 
asupra două bucăţi de carne. Mai mult: puneţi apoi ceva 
iute, iar lingă farfurie pregătiţi-vă cîteva turte de krupuk. 
Cam asta ar fi totul, în linii mari. Amestecaţi bine movila 
din farfurie, pentru că ar fi nedrept să nu îmbinați toate 
aceste gusturi la un loc şi, dacă îmi îngăduiți să vă dau un 
sfat, nu dispreţuiţi farfutioara cu arahide tocate şi presăra- 
ți-le peste acest amestec. Veţi vedea cum vă ajută să înfu- 
lecaţi și cili şi sambal. Şi acum, poftă bună ! Ar mai fi de 
dat un sfat : să aveţi întotdeauna la îndemînă o banană, 
din care să mușcaţi imediat după consumarea acestei mîn- 
cări. Ca prin minune, vă dispar pe dată arsurile, pe care 
aici, oricât v-aţi strădui, nu le puteţi evita la nici o mincare, 
chiar dacă folosiţi condimentele cu cea mai măre prudenţă., 
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Așadar, asta am mincat și vă povăţuiesc şi pe voi, iubiți 
cititori, să consumaţi pretutindeni numai preparatele indi- 
gene, pentru că alimentaţia pe care oamenii au descoperit-o 
cu mii de ani înaintea noastră nu e de loc întimplătoare. 
În țările meridionale mincărurile picante sînt sănătoase şi 
ușor de suportat. Pentru a vă convinge de acest adevăr nu-i 
nevoie să plecaţi neapărat la ecuator. Ajunge să vă duceţi 
în sudul Slovaciei și veţi constata că acolo gulașul e mai 
iute și mai piperat decit la Praga. Sudul solicită condimen- 
tarea alimentelor, după cum, de altfel, totul miroase aici 
a condimente şi mirodenii. 

La Djakarta puteți obţine, fireşte, şi hrană europeană. 
Din păcate, chiar în rîndul delegaților noştri au fost oameni 
neinspiraţi, lipsiţi de spiritul aventurii, care s-au ţinut cu 
strictețe de rostbiful englez și şniţelul vienez, dar aceasta. 
numai spre paguba lor, căci bucătăresele şi bucătarii indone- 
zieni au impresia că europenilor, din motive inexplicabile, 
le place mincarea lipsită 'de gust şi... de aceea li se pare cât 
se poate de firesc să prepare zilnic, fără pic de sare şi 
piper, aceleaşi mincăruri, dar cu diferite denumiri pom- 
poase, la baza cărora se află o carne de vacă tare ca talpa. 
După un asemenea fel de mincare, urmează, ca desert, un 
îngrozitor puding anglo-saxon, bineînțeles creaţie originală 
indigenă. Acest gen de alimentaţie n-are decit darul să 
stirnească în om fără rost dispoziţii puritane. 

Şi fiindcă tot vorbim despre mincare, se cuvine să spu- 
nem cîte ceva și despre fructele tropicale. Ni le imaginăm 
oarecum ca din carte : in faţa noastră se află platouri în- 
cărcate cu cele mai diferite roade, după care ne lasă gura 
apă. Într-adevăr, fructele tropicale sînt atrăgătoare prin 
mărimea, culoarea și aroma lor. Da, în primul rând prin 
aroma lor, pentru că aici portocala — în treacăt fie spus, 
de culoare verde — răspîndeşte un parfum minunat. "Dar, 
după ce-o cojiți, rămîneți dezamăgiţi. Nu e nici acră, nici 
dulce, nici măcar suculentă. Banana, o ştiţi, are același 
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gust fad, ca pretutindeni în lume. Se pare că de cele mai 
multe ori vi se va servi papaia, un fruct care aduce la în- 
fățişare cu pepenele nostru vende, dar creşte în pom ca 
perele. Nu e zemoasă, în schimb e leşinător de dulce. Nici 
mangoul nu ne-a prea încintat, iar de gurian — deşi se 
spune că are un gust minunat — nu ne-am atins, deoarece 
e un fruct cu un miros îngrozitor, care ne-a tăiat curajul 
să-l consumăm. Pină la urmă, cel mai bun fruct rămîne 
tot ananasul, dar şi acesta e mai bun conservat. Şi pentru 
ca dezamăgirea dumneavoastră să fie totală, trebuie să vă 
spun că nici nucile de cocos n-au aici un gust prea faimos, 
căci, fiind proaspăt culese, conţin prea multă apă. După : 
ce se bea conținutul, nuca se aruncă. Nucile de cocos, așa 
cum le ştim noi, se găsesc foarte rar, pentru că localnicii 
le socotesc răscoapte şi fără gust. Pe scurt, aici la tropice 
fructul ideal rămîne tot mărul nostru zemos ; acesta e 
și motivul pentru care un kilogram de mere costă enorm 
şi se găsește cu mare greutate. 

Dar, de bună seamă, viața omului nu se compune nu- 
mai din mîncare, ci și din alte lucruri, pe care mă grăbesc 
să vi le descriu cu cea mai mare grijă și minuţiozitate. Să 
luăm, de pildă, hotelul. Pentru a lămuri lucrurile de la 
început, trebuie să vă spun că în sud oamenii locuiesc pet- 
manent la hotel ; familii întregi, cu copii cu tot, trăiesc 
aici ani de-a rindul. E un lux foarte costisitor acest gen 
„de locuinţe, dar altfel nu se poate ; singura soluţie e să-ţi 
cumperi o casă, care însă te costă şi mai scump. De fapt, 
aici, la Djakarta, hotelul e o stradă întreagă cu căsuțe 
mici, izolate de restul lumii prin holul de la intrare, în 
care se află instalat restaurantul.” Aceste străzi sînt dife- 

_rite. Unele sînt străjuite, de o parte şi de alta, de arbori 
şi zone de verdeață, altele n-au decit o mică peluză cu 
flori, iar altele sînt, pur și simplu, nişte drumuri prăfuite. 

lar camera de hotel — scuzaţi, vreau să spun căsuţa — 
se compune în primul rind dintr-o verandă, piesă de 


extremă importanță, în care omul își petrece cea mai mare 
"parte din timpul liber, expus, fireşte, privirilor curioase ale 
tuturor trecătorilor. În spatele verandei se află o singură 
încăpere, în care domnește însă o asemenea zăpușeală, 
- încît n-ai încotro şi trebuie să te refugiezi afară. Occiden- 
* talii stau aici înfundaţi în fotolii, cu picioarele pe mese — 
aşa € -obiceiul lor — și citesc. S-ar părea că acești englezi 

"şi americani sînt cititori pasionaţi, dar n-am băgat nici- 

4 odată de seamă că lectura i-ar amuza întrucitva. Fie că 
citesc tomane extrem de plicticoase, fie că nu reacţionează 
la ceea ce citesc. Anatole France susținea că de cititor 
depinde ca o carte să fie ternă sau excelentă, palpitantă 
sau anostă. După părerea lui, șterşi și plicticoşi sînt de 
fapt cititorii indiferenți, tolăniţi în fotoliile lor. E intere- 
sant să-i urmăreşti pe aceşti oameni cum îşi creează mediul 
de care au nevoie pe aceste verande şi ce dexteritate au 
să nu se intereseze de loc de ceea ce se întîmplă în jurul 
lor. Sînt încredinţat că nici nu se cunosc între ei, decit în 
măsura în care sînt obligaţi să se prezinte reciproc cu pri- 
lejul tratativelor comerciale. Tăcerea anglo-saxonă e înfio- 
rătoare. Unora li se pare, poate, distinsă, dar eu am simţit 
în ea o cumplită răceală și o totală indiferență față de 
aproape. În altă ordine de idei, nu pot decit să-i laud pe 
acești oameni pentru tăcerea lor. Aici nimeni nu ţipă, 
nimeni nu strigă, nimeni nu ride. Dar ceea ce mi s-a părut 
mai ciudat e că nici dopiii lor nu scîncesc : pesemne 's-au 
molipsit şi ei de același plictis înălțător. Pînă şi tinerii 
căsătoriţi stau liniștiți unul lîngă altul, aproape fără să 
se bage în seamă; la urma urmei, nici nu văd ce-ar putea 
face altceva, cînd veranda poate fi ţinta privirilor din toate 
părţile. După un timp, începi să te obișnuieşti cu compoi- 
| tarea lor și să ttatezi și tu cu aceeași indiferență familiile a 
care îşi beau ceaiul, își citesc cărțile și răsfoiesc ziarele 2 
fără să scoată o vorbă, pe bărbaţii în vârstă cu timplele SĂ 
_cărunte, care stau aplecați deasupra registrelor de conta- A 
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bilitate, în timp ce pe o măsuță alăturată se află fotogra- 
fiile impunătoarelor soţii, pe care aceşti distinși domni nu 
le-au mai văzut de un an. La hotel mai stau cuminţi și 
tăcute citeva familii de indonezieni (așa-numita societate 
bună, îndrăgostită de stilul de viață occidental), care în- 
cearcă cu mult zel să imite ermetismul anglo-saxon, cu 
totul străin de firea lor, dar care sînt oricind. dispuşi să-ţi 
răspundă la salut și să întreţină cu tine o convorbire plină 
de cordialitate. 

Ai noştri se simt aici cumplit de stingheriți de lipsa 
căldurii umane. Ah, dacă oamenii aceștia s-ar așeza îm- 
preună la masă, dacă ar schimba o vorbă la un pahar cu 
whisky, dacă ar ride la teatru, la cinematograf ! Dar, 
nimic, nimic din toate acestea... Tăcere și linişte mormîn- 
tală, lecturi neinteresante, din cînd în cind cîte o muzică 
de jazz în surdină, şi asta-i tot; Înainte de miezul nopţii 
dau jos picioarele de pe masă, sting lampa, intră în cameră, 
se stropesc în spălător cu apă căldicică şi se culcă. A doua 
zi, iar plecarea la birou, iar convorbirile telefonice locale 
şi internaţionale, în zăpușeala tropicală... Vă spun drept, 
m-aș lipsi de așa viață... 

De altfel, să stai în noaptea tropicală pe verandă și să 
priveşti constelații necunoscute nu e de loc lipsit de interes, 
cu atit mai mult cu cât, între timp, eşti, fără doar şi poate, 
amuzat de zglobiile şopirle titiac, pe care e cu neputinţă să 
nu le îndrăgeşti. În camera noastră, pe plafon şi pe pereţi, 
zburdau vreo cîteva. Prindeau muştele cu atîta dibăcie, în- 
cît stăteam și le priveam cu un adevărat interes sportiv. 
Şopîrla aceasta micuță pare toată străvezie ; numai ochişorii 
negri şi jucăuși îi clipesc într-una, cu neastimpăr. Stă nemiș- 
cată şi pîndește. Deodată, hop — şi s-a zis cu musca ! Dar, 
vai, una din ele a sărit după un fluture de noapte şi n-a 
apucat să-l înghită dintr-o dată. O altă şopirlă se repede 
să-i ajute, dar, precum se vede, celei dintii nu-i suride 
colaborarea și pe tavan are loc o mică dramă și o mare 
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încăierare. Fluturaşul era cit pe-aci să scape. Dar, pînă la 
urmă, s-au săturat amindouă, şi acum răsuflă uşurate, în 
timp ce dumicatul le alunecă pe git încet-încet. 

Eu am avut parte de-o şopirlă nespus de ciudată, care, 
în loc să vîneze muşte, mă urmărea cu insistență seara, în 
timp ce scriam. Stătea chiar la marginea mesei și îşi arăta 
numai căpșorul, ai cărui ochişori mici, ca nişte corali, îmi 
pîndeau cu grijă fiecare mișcare. Era de ajuns să întorc o 
filă, ca să se facă nevăzută o clipă, pentru ca apoi să revină 
şi să-mi ţină companie pînă în momentul în care stingeam 
lampa. N-am izbutit s-o îmblinzesc nici cu vorba bună, nici 
oferindu-i muştele cele mai grase. Cu toate acestea, îmi 
aduc aminte cu plăcere de ea ; uneori chiar cu cuvintele 
lui Konstantin Biebl : 


„De cite ori la Java, micuța mea şopîrlă, 

Nu te-am luat în mînă, drăguță titiac, 

Te-aud din vis cum gurui pe. perete ca o turturea 
Afară începe ploaia...“ 


Da, ai fost drăguță, fermecătoare, micuță titialc, mult 
mai interesantă decit oamenii aceia anoşti şi plicticoși de 
pe verandă. Iar ţie, titiac, trebuie să-ţi mărturisesc că în 
nopţile acelea tropicale mi-a fost tare dor de prietenia şi 
curiozitatea oamenilor, de obișnuita lor vorbărie. 

Da, da, de cite ori, acolo în sud, n-am dus chiar dorul 
şedinţelor ! Şi asta, vă rog să mă credeţi, spune mult |! 


CAPITOLUL. AL. ZEQELEA 


în cea mai mare parte filologic, demonstrează cît 
de complicată e limba javaneză şi cît de simplă 
e limba indoneziană. In acelaşi timp, cititorul va 
afla cum sînt primiți în Java cehoslovacii şi, îm- 


preună cu autorul, se va uita — dar asta abia 
la sfîrşit şi numai în treacăt — după femeile 
indoneziene. 


Pun tămășag că sînteţi convinși de un lucru cît se poate 
de firesc, şi anume că în Indonezia se vorbeşte limba indo- 
neziană şi că Java e locuită de javanezi. Aflaţi însă că 
lucrurile nu stau tocmai așa, pentru că în Java trăiesc trei 
popoare : sundanezii, javanezii şi madurii, și închipuiți-vă 
că în întreaga Indonezie trăiesc încă multe alte popoare, 
din care însă ne mărginim să le amintim doar pe cele mai 
mari : batazii din Sumatra şi daiacii din Kalimantam. Şi 
mai aflați că aceşti oameni nu vorbesc indoneziana, că fie- 
care din aceste popoare are graiul lui ; așa se face că în 
Java se vorbeşte javaneza — dar asta, fireşte, în măsura în 
care nu e folosit ca mijloc de înţelegere graiul sundanez 
sau cel madur. 

Cind a aflat de treaba aceasta,-călătorul nostru s-a în- 
spăimîntat. Nu de alta, dar tot timpul cit a ţinut călătoria 
a învăţat cu mult srg, după un manual special, limba indo- 
neziană, și împreună cu un alt membru al expediției, un 
muzician, începuse să susțină o conversaţie, pe care ceilalți 
din grupul nostru o urmăreau cu invidie. Protagoniștii noş- 
tri conversau, așadar, cu multă dezinvoltură, ajutaţi pe de 
o parte de manualele pe care le ţincau în mînă, dar, mai 
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cu seamă, de imprejurarea că cei din jur nu pricepeau 0 
iotă. Așa se face că muzicianul a putut să-și întrebe foarte 
degajat colegul dacă masa e neagră, pentru ca interlocuto- 
rul lui să-i răspundă fără întirziere că e profesor şi poartă, 
cămașă albă. Luind act de toate acestea, muzicianul îl in- 
formă cu aceeași promptitudine că are trei găini şi o casă. 
Celălalt, fireşte, nu-i rămase dator cu replica şi îi aduse 
numaidecît la cunoştinţă că i s-a îmbolnăvit copilul. În răs- 
punsul său, oarecum lipsit de logică, muzicianul susţinu că 
copilul e roșu ; ceea ce l-a făcut pe interlocutor să tragă 
concluzia că soția muzicianului e cizmar. Aceasta din 
simplul motiv că încurcase cuvintele. Muzicianul însă nu 
băgă de seamă, pentru că era cu o lecţie în unmă. Ce-i 
drept, amindoi și-au cîştigat în felul acesta stima şi respectul 
celorlalți membri ai expediției, dar numai atît ; pentru că 
în sinea lor şi-au dat seama că în Indonezia așa nu vor 
putea vorbi. 

De aceea, cu atît mai mare le-a fost uimirea cînd au 
aflat că indoneziana nu-i, de fapt,. decit o limbă comună 
de înțelegere și că în Java puţini sînt cei care o cunosc. Ce 
le rămînea de făcut ? Să înveţe javaneza. Vedeţi, însă, dragi 
prieteni, că lucrul nu e chiar așa de simplu. Pentru că java- 
neza nu-i una singură ; ea are nici mai mult nici mai puţin 
decit patru graiuri. Aceste patru graiuri corespund celor 
patru clase sau caste. De aceea vom avea de-a face mai 
întîi cu graiul zgoko, pe care-l vorbesc oamenii de rînd, şi 
cu graiul krozzo, pe care-l vorbesc între ei cărturarii. Spun 
„intre ei“, deoarece cu stăpinul atît cărturarul cît şi omul 
de rînd sînt obligaţi să vorbească în graiul imggil, ceea ce 
nu-l împiedică pe stăpin să le răspundă acestora în limba 
lor, adică fie în krozo, fie în mgoko. Iar la curţile stăpini- 
lor (care s-au menţinut pînă în zilele noastre, cu toate că 
sultanii nu mai dispun de puterea feudală și sînt nişte 
simpli funcționari), se vorbeşte o limbă cu totul aparte, 
numită basa. Aceste patru graiuri s-au păstrat, în ciuda 
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faptului că cele pâtru caste au dispătut o dată cu venirea 
mahomedanilor. Dar cultura javaneză e atît de veche şi de 
frumoasă, încit oamenii au acceptat mai curind convertirea 
la altă religie, decât să-și părăsească ideile şi graiurile atit 
de frumoase și de complicate. Dar să nu vă închipuiți 
cumva că e vorba de patru dialecte. Nu, aici se vorbesc 
într-adevăr patru limbi diferite. Dacă în limba păturii de 
jos din insula Bali z minca se spune 7padog, în graiul pă- 
turii mijlocii se spune dazr, iar în graiul nobililor — pga- 
dieng. Şi întrucât la Bali cultura e ceva mai complexă decit 
în alte părţi, oamenii folosesc aici alte expresii pentru cu- 
vintul 4 mânca atunci cînd acesta se referă la animale 
(amab), după cum cu totul altfel trebuie să mă exprim cînd 
vreau să dau a înţelege că eu însumi mănînc (nas). 

Am făcut această scurtă incursiune în tainele filologiei, 
dragi prieteni, animat de dorința de a vă face cunoscută 
nu numai complexitatea, dar şi subtilitatea acestei străvechi 
culturi. Și acum, imaginaţi-vă că în faţa acestei țări, cu 


complicaţii lingvistice de-a dreptul haotice (cele patru 


limbi amintite sînt cunoscute și în zilele noastre), au anco- 
rat într-o bună zi nişte soldați nespus de nătingi şi de gro- 
solani, care, făcînd uz de carabine, au început să impună 
„sălbaticilor“ civilizaţia lor. Îţi vine să roșeşti numai gin- 
dindu-te la asemenea aberaţie. 

Astăzi, javaneza şi graiurile locale sint folosite numai în 
limba vorbită sau la descifratul cărţilor și hrisoavelor scrise 
în vechiul alfabet, în timp ce noua literatură se scrie în 
limba indoneziană, adică în malaeză, după cum tot în indo- 
neziană apar și ziarele. Limba aceasta se învaţă relativ 
uşor, pentru că n-are nici un fel de gramatică. Binecuvân- 
tată limbă, nu-i așa ? Ce părere aveţi, elevi din şcolile medii 
şi superioare ? Nu tu gen, nu tu număr, nu tu timp | Şi 
totuşi poţi spune orice pofteşti, bineînţeles prin perifrază. 
Om se spune orang, de unde şi fireasca deducție că plu- 
talul, adică oameni, se formează prin asociere, deci : orang- 
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orang. lar dacă anak înseamnă copil, e limpede că la plu- 
ral trebuie să spui anak-anak. Numai că de scris nu se scrie 
de două ori ; ar fi de altfel inutil. În presă copi; se scrie 
astfel : irak 2. Cu timpurile verbelor lucrurile stau la fel 
de simplu. Timpul prezent se exprimă prin cuvântul acz77, 
iar timpul trecut prin cuvintul ieri. Dacă uz înseamnă 
învățător (profesor), apoi învățătoare (profesoară) se spune 
gum perembuan, axlică învăţător (profesor)-femeie. Iar dacă 
cocoș se spune ziam diantan (ne aflăm în ţara luptelor de 
cocoși, de aceea omul învață cu ușurință acest cuvînt), 
gdinii nu rămine decît să-i spui iam betina (nevasta 
cocoșului). Ceva mai greu e cu numeralele, pentru că în 
limba indoneziană, o dată cu numărul, trebuie să rosteşti 
neapărat și un cuvint care redă esența substantivului la 
care se referă numărul. Aşadar, nu e de ajuns să spui: 
cinci copii, «i trebuie să precizezi că e vorba de cinci 
oameni-copii. Cînd e vorba de animale, numeralul e înso- 
țit întotdeauna de cuvîntul auxiliar cozdă. De pildă, lima 
ekor aiam diantan înseamnă cinci cocoşi ; tradus literal, 
însă, se va citi: cinci cozi de cocoși bărbătești. Fireşte, 
lucrurile acestea par puţin caraghioase şi de aceea se în- 
vață mai mult din distracţie. Altfel, în limba indoneziană 
pot fi exprimate lucrurile cele mai complicate și e ştiut 
că în această limbă apar astăzi deopotrivă cărţi tehnice 
de specialitate, ca și opere filozofice. Aș vrea să-i rog, pe 
această cale, pe cei de la Universitatea din Praga care se 
ocupă cu studierea limbii indoneziene să mă ierte că mi-am 
îngăduit, ca profan, să mă lansez, în chestiuni de specia- 
“litate. Sînt mindru, însă, că în ţara noastră există oameni 
care învaţă indoneziana, pentru că însuşi faptul acesta 
mărturiseşte cit de mare și de justificat este interesul nos- 
tru pentru cunoașterea lumii. 

În viaţa de toate zilele e de ajuns, fireşte, să cunoşti 
doar citeva cuvinte ; iar primul pe care l-am învăţat cu 
toţii a fost cuvintul mulțumesc: trimakasi,. La Java, 
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inainte vreme, omul alb nu era învățat să mulțumească. 
Acum s-a mai obișnuit şi el să rostească, din cînd în cînd, 
acest cuvînt ; mulțumirile noastre amabile şi sincere au 
trezit însă interesul și curiozitatea ospătarilor indonezieni, 
care, ca toţi cei ce te servesc la Java, se mișcă cu o uşutință 
şi cu o graţie inimitabilă şi într-o linişte atît de desăvirșită, 
încât ai impresia că nici nu există. De altfel, o dată, cind 
am luat masa în familia bogată a unui fabricant de ba- 
ticuri, cei care ne serveau se apropiau de noi şi de stăpînul 
casei cu temenele adinci sau, pur și simplu, pe vine, pen- 
tru ca nu cumva cei ce şedeau pe scaune să fie nevoiţi 
să-i învrednicească măcar cu o privire pe slujitorii netreb- 
nici. Această rămăşiţă a umilinţei feudale ne-a înmărmurit 
de-a dreptul și ne-a pus într-o situație neplăcută. 

Din fericire, la restaurant nu se mai obişnuiesc aseme- 
nea gesturi, dar, pentru că toţi umblă desculți, niciodată 
nu poţi şti când s-a apropiat ospătarul. În cele din urmă, 
îi sunprinzi numai mâinile care te servesc, în linişte. Aces- 
tor miini le-am adresat noi acel zrimakasi (mulțumesc). 
Tar cînd mulțumirile noastre au fost însoţite și de cite un 
suris şi cind, în cele din urmă, am început chiar să le 
declarăm în indoneziana noastră stricată că nasi putib 
bagus, adică orezul alb e bun, ospătarii s-au hotărit să 
ne întrebe cine sîntem. Că nu eram olandezi, englezi sau 
alți stăpîni albi, de asta îşi dăduseră ei seama mai de 
mult. Le-am spus deci de unde sintem, încredințați că 
ţara inoastră le era fie cu totul necunoscută, fie indiferentă. 

Dar să vedeţi ce s-a întâmplat! Primul clătină ciudat 
din cap şi deodată în ochii lui străluci un zimbet ce nu se 
infiripă cu una cu două pe chipul impersonal al slujito- 
tului de aici. Tiekoslovak... repetă el pentru mai multă 
siguranță și se grăbi să le ducă vestea și celorlalți. Am 
putut vedea apoi cum cîțiva dintre ei şi-au apropiat cape- 
tele și cum printre zecile de ospătari (aci într-un singur 
restaurant găseşti la orice oră un adevărat stol de ospă- 
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tari) s-a produs numaidecit rumoare. Se auzeau ca din 
străfunduri șoapte cu un sens deosebit. Ochii negri au 
început să se întoarcă spre noi zimbitori. „Ce-or fi văzut 
oare la noi de se uită aşa?“ ne-am întrebat cu mirare. 
Răspunsul e simplu : eram dintr-o ţară care se bucură în 
lume de un nume aparte. Eram dintr-o țară ciudată, ves- 
tită pentru industria şi politica sa. Dar mai cu seamă 
prin aceasta din urmă. Din clipa în care le-am destăinuit 
acestor oameni din ce ţară sîntem, în jurul nostru a început 
să domnească o atmosferă cu totul nouă. Oamenii aceștia 
cu pielea cafenie au devenit dintr-o dată prietenii noştri. 
Orice suspiciune a dispărut. Noi nu eram stăpini albi, 
noi eram — cehoslovaci... De bună seamă, mulți dintre 
ei nici nu știu bine unde se află ţara noastră ; în schimb, 
ştiu că s-a petrecut acolo ceva măreț... Şi aceasta, dragi 
prieteni, e. un lucru de uriaşă însemnătate, care ne anga- 
jează pe toţi. 

Să nu credeţi, însă, că ne-am bucurat numai de simpa- 
tia ospătarilor. Acestora li s-au alăturat pînă la urmă şi 
muncitorii, şi cărturarii, şi tineretul. Au fost printre aceş- 
tia oameni care ne-au întrebat cu interes cum am înfăp- 
tuit naţionalizarea și cum. stau lucrurile cu proprietatea 
particulară, oameni care n-au putut pricepe cum e cu 
putință ca la noi oamenii să poată învăța și studia gra- 
tuit și tot fără bani să-şi vadă de sănătate. Au fost tineri 
care, cu prilejul unei conferințe, ne-au prezentat în scris 
nici mai mult nici mai puţin decît o sută treizeci de 
întrebări despre țara noastră. 

S-a întîmplat într-o gară ca tineretul să ne întimpine 
la sosire cu flori albe, iar la despărțire să-și ia rămas bun 
cu flori roșii. Şi s-a mai întîmplat ca tinerii și entuziaştii 
noștri prieteni să învețe peste noapte cîntecul ceh Aczzz 
cînd avem ce ne-am dorit şi să ni-l cînte, în limba cehă, 
la plecarea trenului din gară. I-am auzit cântind cântece 
cehe şi am stat cu ei de vorbă despre filmele, automobi- 
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lele şi avioanele „noastre. Despre avioane, pentru că 
înaintea noastră vizitase Indonezia o echipă de piloţi-acro- 
baţi -din Cehoslovacia, și puternica impresie pe care au 
lăsat-o 'era încă vie în amintirea lor. Cu aceeaşi însuflețire, 
aceşti tineri ne-au exprimat, sub clar de lună, convingerea 
că ţara lor va deveni şi ea odată o ţară ca Cehoslovacia... 

Sînt întotdeauna mândru de patria mea, dar vă rog să 
mă credeți că acolo, la umbra frunzelor de palmier, 
această mândrie am 'simţit-o mai puternic decit oriunde 
în altă parte. Ia uite ce țară puternică sîntem | E drept, 
nu ne întindem de la un ocean la celălalt, în schimb gra- 
niţa noastră trece prin inimile tuturor. Şi asta e ceva mai 
mult. 

Să revenim, însă, la poporul indonezian, despre care 
s-au spus multe pînă acum, dar nu încă principalul. Indo- 
nezienii sint oameni de o rară frumuseţe. Nu mă refer încă 
la femei — despre acestea voi vorbi separat — e vorba 
acum de popor în general. Oamenii aci au pielea cafenic, 
sînt mici de statură, dar trupurile lor sînt legate armonios, 
iar ochii lor mari, migdalaţi, le dau un farmec aparte, 
caracteristic copiilor. Cu ghicitul vârstei ne-am înșelat 
mereu ; toți bărbaţii ni se păreau nişte băiețandri, în timp 
ce ei erau de mult capi de familie, cu copii. Oamenii și-au 
păstrat nealterate calităţile rasei (prospeţimea şi frumuse- 
ţea) şi aceasta în bună parte datorită religiei mahomedane, 
care i-a ferit de alcool. Fireşte, această interdicţie reli- 
gioasă mai este uneori încălcată, dar alcoolismul ca feno- 
men de masă nu e cunoscut în Indonezia. De bună seamă, 
însă, că mizeria își pune pecetea deopotrivă pe chipurile 
- bărbaţilor şi femeilor de la oraşe şi sate, iar bolile nemi- 

loase, împotriva cărora oamenii sărmani nu se pot apăra, 
îşi cer și aci jertfele lor dureroase... 

Cu toate acestea, aici sînt femeile frumoase, pe care nu 
o dată le-au cîntat poeţii. Să admitem că mu sînt toate la 
fel de frumoase, în schimb toate sînt încîntătoare, şi toate 
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„au trupul mic, armonios cizelat şi faţa rotundă şi suavă, şi 
niște ochi negri că tăciunele, şi-un păr ca abanosul... Dar 
„ceea ce te încîntă cel mai mult la aceste femei e mersul 
lor, pasul grațios al prinţeselor javaneze, care toată viaţa 
nu făceau altceva decit să danseze... Şi totuşi nu e decit 
femeia simplă de la ţară, cu mâinile aspre și crăpate de 
muncă, cu bluza murdară și sarongul ponosit, cu capul 
A umbrit de borul lat al pălăriei mari de pai, iar picioarele 
ei, veşnic desculţe, pășesc cu graţie în praful şoselei... Pri- 
veşte-o însă cu ochi întredeschişi şi vei vedea că e totuşi 
regina javaneză ce-și duce jertfa la altar ! Umblă drept, 
cu capul sus, legănîndu-se toată ca o undă, în timp ce gitul 
îi apare ca o floare de lotus deasupra unei ape liniștite. 
Secretul acestui farmec stă poate în faptul că, din cea mai 
fragedă tinereţe, aceste femei sînt învăţate să poarte pe 
cap tot felul de poveri, şi în felul acesta se obişnuiesc să-și 
ţină trupul drept ca luminarea. S-ar putea și ca pasul lor 
elastic să fie o consecință a mersului desculț. Dar mai 
curînd, după părerea mea, graţia aceasta e moștenită din 
moși-strămoși, pentru că farmecul constă, de fapt, în tine- 
rețea lor îndelungată. În timp ce în Orient femeile îm- 
bătriînesc repede, aici, la ecuator, femeia e multă vreme 
„proaspătă. De cite ori nu ni s-a întîmplat să ne adresăm 
unei tinere indoneziene ca unei copile, în vreme ce ea 
era de mult mama a patru copii. 

Aici toţi oamenii rid bucuroşi. De îndată ce le atătaţi o 
„mină binevoitoare, atît bărbaţii cît și femeile îți zâmbesc 
și toţi sînt amabili și încrezători. Și pe toți deopotrivă, 
bărbaţi și femei, îi prinde de minune portul lor tradiţional: 
fustă lungă și strimtă din batic viu colorat, care nu-i decât 
0 bucată de pînză strins legată în jurul şoldurilor. Peste 
această fustă, bărbaţii poartă vestoane europene, iar femeile 
— jalchete colorate ; javanezii de religie mahomedană com- 
pletează această îmbrăcăminte cu o pălărie de catifea — 
„așa-numita pitie. Femeile numai uneori poartă pe cap o 
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broboadă ușoară, dar aproape întotdeauna își impodobesc 
capul cu flori. 

Se înţelege că la oraș oamenii umblă îmbrăcați europe- 
nește, dar nu întotdeauna. În zilele de sărbătoare femeile 
se gătesc în originalul lor port naţional. Gestul e nespus 
de frumos, pentru că nu surprinzi în el nici o ostentație 
folclorică, ci numai convingerea că sarongul e mult mai 
elegant decît fusta europeană, lceea ce — recunosc — e ade- 
vărat. 

Din cele expuse mai sus n-am lămurit nicidecum esența 
farmecului acestor femei. Spuneţi-mi, însă, cum se face că 
atunci cind pe stradă trec una lîngă alta o europeană şi 
o javaneză, bărbaţii europeni şi javanezi întorc deopotrivă 
capul după încîntătoarele femei javaneze cu pielea cafenie ? 


CAPITOLUL AL UNSPREZECELEA 


care după toate avioanele descoperă minunăţia 

drumului de fier şi înfățișează farmecul peisajului 

javanez. După care urmează descrierea unui pa- 

radis biblic, astfel încît nu-i de: mirare că au- 
torul - împrumută un ton liric. 


Orice aţi spune, omul e o făptură ciudată. Dacă pînă nu 
demult cădea aproape în extaz la vederea unui avion ce 
străbătea, impunător, înălțimile albastre ale cerului, acum 
e cuprins de o bucuroasă înfrigurare numai la gindul că 
în curînd va avea loc în tren, căci trenul face parte într-o 
măsură mai mare din tradiţia unei călătorii. O călătorie 
cu trenul are întotdeauna momente emoționante. În tren 
se fluieră, se suflă din corn, ba chiar se poate întimpla ca 
trenul să-i plece unuia din fața nasului, ceea ce, se înţe- 
lege, nu se poate întîmpla pe un aeroport. La care trebuie 
numaidecit adăugat că în gara din Diakarta, Gembir, e o 
forfotă necurmată, dat fiind că aici haosul obișnuit al gări- 
lor este accentuat de haosul tropicelor. Cete de hamali se 
reped asupra bagajelor, plini de zel şi gălăgioşi, iar o mul- 
țime de băiețandri se învirtesc de colo pînă colo în spe- 
ranța unui bacşiş. Peste tot negustofi, soldaţi, ofițeri foarte 
demni, muncitori, 'culi. Și, ca pretutindeni în gări, și aici 
sint nelipsite bătrinele cu coșuri, asurzite de-a binelea de 
şuieratul locomotivelor, şi oamenii sfioşi de la ţară, care 
se țin liniștiți deoparte, de parcă n-ar avea şi ei bilete. 
Dacă n-ai vedea chipuri cafenii, dacă n-ar fi așa de cald 
și dacă n-ai auzi nume cutioase, ca Tiavi, Prupuk, Tim- 
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“paminkis, te-ai putea crede într-o gară oarecare dintr-un 
otăşel european. Căci și acolo, probabil, se urcă acum în 
personal o bătriînă cu o gâscă care gigiie, iar dacă s-ar în- 
tilni — să zicem, una din Cerceany 1 şi cealaltă din Tiavi 
— şi-ar arăta, fără îndoială, una alteia palmele bătătorite . 
şi s-ar înțelege și fără cuvinte cum ar trebui rinduită lu- 
mea ca să fie bine pentru oamenii muncii. Fiecare aeroport 
are, fără îndoială, aspectul său propriu, dar toate laolaltă 
sînt de-un cosmopolitism inexpresiv, pe cind gările, deși 
seamănă între ele, își păstrează totuşi fiecare 'caracteristi- 
cile naţionale. 

Aşadar, am izbutit să ajungem la tren ; ne-am cumpă- 
rat şi ziare de la băietanii cu pielea cafenie, pe care nu-i 
Chip să-i ocoleşti ; am luat și o pungă de alune de la o 
negustoriță tinerică și foarte drăgălașă şi, în sfârşit, bile- 
tele ne-au fost perforate de conductorul cu chipiul galonat, 
care își face datoria cu aceeaşi severă amabilitate care-i 
caracterizează pe toţi conductorii 'din lume. După care am 
luat loc în vagonul metalic, care ar face cinste oricărui 
drum de fier din lume. ă 

Curînd am avut de întimpinat, însă, o întîmplare ne- 
obişnuită. Numaidecît după plecare, s-a făcut răcoare. La 
început era plăcut, apoi am început să me cam foim, iat 
pînă la urmă, pentru prima oară de cînd ne aflam la tro- 
pice, ne-am pus jachetele. Afară, ţinutul se desfășura înain- 
tea ochilor noştri într-o lumină 'ciudată, limpede-verzuie. 
Taina ne-a fost desluşită de operatorul nostru, care, cutre- 
ierînd trenul cu aparatele de filmat în spinare, in căutare 
de subiecte interesante, a deschis la un moment dat uşa 
vagonului, deoarece ferestrele, fiind fixe, nu se puteau des- 
chide. În vagon a pătruns deodată zăpușeala unei zile 
senine de la tropice, iar peisajul a căpătat pe neaşteptate 
o culoare roşiatică și îmbietoare. Ne-am dat astfel seama 
că trenul era prevăzut cu o instalaţie de aer condiționat, 


1 Localitate în Boemia (n.t.), 
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iar cineva, din amabilitate, dăduse drumul cu toată puterea 
acestui frigider ambulant. Sticla geamurilor era verzuie, 
pentru ca vederea călătorilor să nu obosească din pricina 
soarelui, ceea ce ne-a făcut să descoperim o distracţie 
grozavă : să privim lumea când prin sticla verde, cînd cu 
ochiul liber, şi să gustăm, pe rînd, căldura sau răcoarea, 
după pofta inimii. 

Se cuvine a aduce o mare laudă trenului care-şi croieşte 
drum prin cîmpii și printre munți, trecînd grăbit pe dinain- 
tea unor camponguri obișnuite şi a unor moschei albe, pu- 
făind prin păduri și de-a lungul orezăriilor, oferindu-ne 
astfel prilejul să cunoaștem peisajul variat al Javei cen- 
trale. E un peisaj plin de farmec, umbrit de palmieri 
înalţi și de bananieri, încărcaţi de fructe, străbătut de o 
vastă rețea de ape — fluvii, rîuri şi pirăiaşe — care toate 
la un loc asigură umezeala necesară cîmpurilor de orez. 
Tot drumul e tivit de munţi, căci ne aflăm într-o regiune 
vulcanică, lucru de care, se înţelege, nu ne-am putut da 
seama în oraş. Crestele dantelate se ridică mult deasupra 
orizontului. Aici munţii par de două ori mai înalți decât 
în realitate, dat fiind că am pornit de la țărmul mării. 
Astfel, un munte ca Sanggahuvana sau ca Tiareme, de 
3.000 de metri, arată într-adevăr ca un uriaş. Piscurile 
vulcanilor sint învăluite în noruleți de fum, care dove- 
desc că nu s-au răcit încă și că n-au încetat să fie izvorul 
unor situaţii destul de grave, cum se întîmplă, de pildă, 
cu vulcanul Merapi, care a cerut pînă acum mii de vieţi 
omenești. 

Vulcanii încadrează din toate părțile peisajul javanez, 
care altminteri s-ar fi fărimiţat probabil pe de-a-ntregul 
în mici ogoare de orez. Dar și acestea merită a fi amin- 
tite. În cîmpie ele se întind în adincime, şi oamenii le 
lucrează înşiruiți la mare depărtare unul de altul. Cînd 
însă micile ogoare se cațără pe povirnișurile munţilor, 
capătă forma unor terase așezate în trepte una peste alta. 
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E o privelişte pe care cred că n-aş izbuti s-o descriu. În- 
chipuiţi-vă o movilă uriașă, pe care miinile omului o mode- 
lează în terase, prevăzind-o cu mici canale, prin care apa 
se scurge din treaptă în treaptă într-un flux continuu, 
căci orezul are tot timpul nevoie de umezeală. Dar de 
unde vine apa asta pe crestele munţilor ? v-aţi putea în- 
treba pe bună dreptate. Nu uitaţi însă că sîntem la tro- 
pice, dragii mei, şi pe aici numai lipsă de apă nu-i ! Ploile, 
care se ţin lanţ, alimentează izvoarele şi pîrăiaşele, așa că 
nu e chiar atît de greu ca apa să fie îndreptată spre 
ogoare. Greu e de construit un asemenea sistem de iriga- 
ţie și de menţinut în stare de funcţiune. De aceea în satele 
javaneze au apărut, încă din timpurile străvechi, coopera- 
tive, dar nu în scopul muncilor agricole, ci în vederea iri- 
gaţiilor, îngrijindu-se de sistemele de canale, cănăluţe și 
firișoare de apă, pentru ca pe micile sawab 1 să rodească 
piinea omului : orezul. Şi pentru că orezul joacă aici un 
rol atît de însemnat, are mai multe denumiri. Cînd e pe 
ogor i se spune padi, cînd e treierat poartă numele de 
bras, iar fiert i se zice nasi. 

Dat fiind că me aflăm la tropice, unde totul creşte și 
se coace în acelaşi timp, vedem bărbaţi și. femei care 
poartă, înfipți în bețe, snopi de orez padi şi îi zărim apoi 
aşternind pe drumurile de ţară rogojini, pe care întorc la 
soare, ca să se usuce mai repede, orezul bras. Şi, firește, 
se văd şi bărbaţi cu pielea cafenie, în cap cu nişte pălării 
ţuguiate de paie (paie de orez, se înțelege), semănînd gri- 
julii gingașele răsaduri verzi. Căci trebuie să ştiţi : orezul 
e mai întîi sădit, iar mai târziu tinerele plante sînt răsă- 
dite. Vă daţi seama, oameni buni, cîtă muncă migăloasă 
presupune această operațiune ? Dacă nu, închipuiți-vă că 
aţi avea de sădit două hectare cu orz și fiecare spic ar 
trebui să-l puneţi în pămînt separat ! Dar mai vedem şi 
cum anume sînt arate umedele ogoare. Treaba se face fie 


1 Ogoare (n.t.). 
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manual, cu o sapă lată, fie cu ajutorul unui buhai de 
baltă — cum au bogaţii — care, înhămat la plug, intră în 
apă pînă la burtă şi întoarce brazda mlăștinoasă. Aşa că, 
după cum vedeţi, printr-o singură fereastră a trenului ni 
se înfăţişează, în același timp, patru anotimpuri. 

Toată ţara e împărțită în mici ogoare verzi ori galbene, 
în pămint negru mlăștinos ori în oglinzi lucitoare de apă, 
din care orezul nou abia se vede. Uneori ogoarele sînt 
atât de mici, încât nu cuprind mai mult de două rînduri de 
spice, deoarece printre sfărimăturile de stînci vulcanice nu 
eta loc mai mult. Pretutindeni se văd bitlani albi şi băbuţe 
foarte aduse de spate, iar în jurul lor buhai tăcuţi, cărora 
numai botul şi coarnele le ies afară din apă. Ţăranii, cu o 
cirpă legată în jurul şoldurilor, păşesc pe potecuţe înguste, 


„iar băieții, care nu se deosebesc cu nimic de cei care pasc 


pe la noi vitele, mînă din urmă, liniștiți, buhaii. Băieţii 
javanezi sînt niște adevăraţi acrobaţi : călăresc pe buhai, 
se hîrjonesc, se odihnesc pe spinările lor zbirlite. N-am 
putut să înțeleg cum de izbutesc să facă toate aceste 


isprăvi fără să cadă. 


Orice pămînt lucrat de mina omului respiră pace, dar, 
datorită caracterului tropical, peisajul javanez are o înfăţi- 
şare de-a dreptul biblică. E încîntător de frumos, dar, în 
acelaşi timp, e impunător şi mai cu seamă nespus de bogat. 


“E adevărat că și aici trebuie să seceri pentru a stringe 


recolta, dar nu-i nevoie decît să întinzi mîna ca să culegi 
un mănunchi de banane. Oamenii lucrează la fel ca în 
urmă-cu mii de ani. Străvechi le sînt sapele, străvechi plu- 
gurile de lemn, străveche îmbrăcămintea paradisiacă — o 
bucată de pinză înfășurată în jurul şalelor. Și peste tot, de 
jur împrejur, și unde te uiţi, numai palmieri și jungla de 
bambus, care oferă omului tot ce-i trebuie : de la mlădi- 


"ţele tinere bune de mîncat pînă la lemn și frunze ; aşa în- 


cit, fără să vrei, îți vine în minte vechea poveste biblică, 
care încerca să ne descrie paradisul. Şi acolo erau palmieri, 


% 


La 


chiar dacă altfel decit în realitate, şi acolo Adam umbla 
pe jumătate gol, în timp ce trupul Evei era ascuns, din 
păcate, în dosul unui tufiş. Peste toate, acestea strălucea 
soarele, iar piraiele erau bogate în apă. La fel ca aici. 

Numai că, din respect pentru adevăr, trebuie să adău- 
găm că, deocamdată, Java îi hrăneşte bine pe proprietarii 
de plantaţii și pe negustori, în timp ce oamenii care lu- 
crează pămintul cu mina lor abia ajung să-și astimpere 
foamea. 

Dacă vreţi să vedeţi o adevărată grădină a paradisu- 
lui, vizitaţi localitatea Bogor. E un oraş de munte, situat 
la sud de Djakarta. Aici nu se mai simte nici zăduful de 
la tropice și nici ținţarii de la tropice nu sînt. Asta a fost 
şi pricina pentru care guvernatorul olandez de odinioară 
şi-a stabilit aici reședința. În jurul palatului său a fost 
sădită o grădină, în care poţi afla tot ce crește la tropice. 
Dar să nu credeţi cumva că e meritul domnului guvernator. 
Nu, ci al îmbelşugatei naturi a tropicelor și al muncii omu- 
lui cu pielea cafenie, care a plantat aici arbori de pe tot 
cuprinsul țării. Totul 'crește aici uimitor de repede. Dacă 
vtei, să zicem, să-ți durezi un gard în jurul campongului, 
n-ai decit să tai citeva crăci și să le înfigi în pămînt. 
Într-o săptămînă, două ţîşnesc din bețe ramuri verzi, și în 


scurtă vreme trebuie să pui mîna pe topor, căci altminteri 


vegetaţia îți acoperă toată casa. 

Parcul din Bogor are pomi pe care nu-i poţi admira 
decit în tăcere. Pomi-giganţi, al căror trunchi alcătuiește 
un: adevărat labirint rămuros (în “Bali acest pom e socotit 
sfînt și se numeşte zezringin). Apoi sînt alţii, cu rădăcinile 
în formă de lopeţi ; unui om matur aşezat între aceste 
tădăcini nu i se mai vede decît capul (pe limba învăţaţilor, 
acestor copaci li se spune cosciniuz). Şi alţi copaci, care 
fac impresia că nu s-au mulțumit doar cu rădăcinile sub- 
pământene, împrăștiind o parte dintre ele și la suprafață. 
Ca, de pildă, rododendronul. Dar cea mai mare surpriză a 
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naturii tropicale n-o constituie aceste ciudăţenii, nici chiar 
palmierii atit de feluriţi, printre care palmierul-evaintai, 
cu o frunză avînd diametrul de trei metri. Mai interesante 
sint plantele cunoscute și pe la noi, dar care aici ating 
nişte proporţii fantastice. Fie că mă veţi crede ori nu, tre- 
buie totuşi să vă spun că aici ferigile ajung pînă la cinci 
metri înălțime, iar o coada-calului obişnuită e și mai înaltă. 
Astfel încât eşti copleșit de impresia că te-ai rătăcit într-o 
pădure preistorică, în care trunchiurile gigantice nu s-au 
prefăcut încă în cărbuni. Şi pe aici creşte blundatița de la 
noi, dar florile ei albe au cincisprezece centimetri lungime. 
Vanilia liliachie, pe care grădinarii noştri o îndrăgesc atât 
de mult, măsoară aici doi metri. Ş 

Te plimbi, așadar, într-o continuă revelaţie, deoarece 
plante care la noi sînt foarte rare cresc aici în chipul cel 
mai firesc. Victoria Regia, despre a cărei înflorire scriu 
întotdeauna ziarele noastre, crește aici în iazuri, şi nu 
numai că-i poţi vedea florile, dar îi poţi pescui nestinghe- 
rit utiașele frunze în formă de farfurii, ca să te convingi 
că au pe spate niște ţepi tari. Nimeni nu te împiedică să 
te viri printre lianele subțiri ca niște aţe şi tot atît de re- 
zistente. Aici dai de un copăcel cu muguri galbeni și flori 
toșii. Dincolo te poţi așeza sub arborele de piine, ale cărui 
fructe seamănă într-adevăr cu niște piini. Nobila floare 
bungaria crește pe lingă garduri ; cuprins de adînc respect, 
tepeţi nume care pentru un inițiat sună ca un descîntec : 
banisteria, grevia, xerasperurm, dar care, de fapt, sînt nişte 
nume de flori obișnuite. După care afli că bananierul, care 
are trei metri înălțime, nu-i de fel un pom, așa cum ai 
crezut, ci un soi de arbust cum nu se poate mai banal, care 
înfloreşte și dă, fructe în același timp. Aici întîlneşti arbo- 
rele de cacao cu capsule verzi, aici cresc zeci de soiuri de 
bambus, aici creşte pur şi simplu orice. 

Și pentru că am afirmat mai sus că e o grădină a para- 
disului, trebuie desigur să fie şi oameni. Şi, într-adevăr, 
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dacă veniţi cumva într-o zi de sărbătoare, o veţi găsi fur- 
nicînd de oameni. Indonezieni de rînd își petrec duminica 
în locuri în care mai înainte, fără voia guvernatorului, nu 
putea pătrunde nici un muritor. Fermecătoare mame tinere 
cu pielea cafenie astimpără foamea copiilor sub liane ; pe 
malul pîrăului şade o fetiță care-şi piaptănă părul lung şi-l 
impodobeşte cu frunze parfumate de kembogia. 

E o plăcere să stai aici alături de perechi mai în vîrstă, 
care poartă tradiționalul sarong, și să te uiţi la soldaţii 
tineri, care şi-au scos centiroanele şi zimbesc fetelor. Pe 
alee aleargă un copil. Se aude un sunet zglobiu, căci, după 
un vechi obicei, părinţii i-au legat un clopoțel în jurul 
burţii. Clopoţelul îl apără de duhurile rele şi-i ajută pe cei 
mari să-l găsească pe micuțul hoinar dacă se rătăceşte. 


că 


CAPITOLUL AL DOISPREZECELEA 


vorbeşte despre dans, muzică și teatru, cu care 

prilej autorul încearcă o adincă părere de rău, 

din pricină că cititorul va avea sub ochi numai 

cuvintul tipărit, în vreme ce el a văzut cu ochii 
lui dansatoarele javaneze. 


Frumosul peisaj, despre care am mai vorbit, și femeile 
frumoase nu pot duce laolaltă decit la un singur rezultat : 
la dans. Și cu adevărat, Java — și împreună cu ea intreg 
grupul de insule — este leagănul unei foarte specifice, stră- 
vechi și minunate arte a dansului, despre care e cu nepu- 
tință să nu pomeneşti. Dar dacă vreţi să-i vedeți pe vesti- 
ţii dansatori şi vestitele dansatoare, nu rămineţi la Dja- 
karta, care-i un oraș comercial și de businessmeni 1, ci ple- 
caţi în Java centrală, sau chiar mai departe. Căci există o 
legătură între aceste fapte : acolo unde dansează cifrele nu 
e loc pentru dansul oamenilor. Să plecăm dar spre Djodja- 
karta, centnul cultural al Javei, un oraș care nu se poate 
mîndri cu bogăţia, dar se poate făli cu arta lui. Aici se 
află cei mai mulți pictori, cei mai mulţi poeţi, aici se 
cultivă vechiul teatru waiang. 'Tot aici au rămas în picioare 
şi vechile palate ale foştilor sultani și sunani, la curțile 
cărora şi-a aflat odinioară sălaş cultura. Astăzi sultani nu 
mai sînt, dar cultura s-a păstrat pe lingă fostele lor palate. 
În timp ce la noi dansul înseamnă de obicei o simplă legă- 
nare a trupului, pe cît cu putință după un anume ritm, în 


! Oameni de afaceri (n.t.). 
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Java el este o “problemă care ţine de religie şi de tradiţie, 
“o ceremonie complicată, care trebuie învățată ani la rind. 
Și e vorba doar de un singur dans | : 

Domnul Indro Sugondo este un om care se bucură de 
“mare prestigiu. Nu-i dansator de meserie, dar iubește 
dansul şi-l predă, căci a avut fericirea să învețe această 
artă de la tatăl său, care a fost dansator la palat. Dom- 
nul Sugondo este în felul său un revoluționar. El săvir- 
şeşte o revoluţie care aici e socotită foarte importantă. A 
început, pur şi simplu, să-i învețe pe oamenii simpli dan- 
sufi, care înainte puteau fi văzute numai între zidurile 
palatului. S-ar putea să zimbiţi, dar e vorba de un lucru 
foarte serios. O tradiţie milenară a fost înlăturată datorită 
împrejurării că domnul Sugondo este un indonezian pa- 
triot, care are acum putinţa de a-și transmite arta unor 
elevi și eleve din familii de oameni simpli. Desigur, sta- 
tul nu-i dă nimic. Lucrurile n-au ajuns încă atit de departe. 
Dar domnul Sugondo are ceva bani şi 'o casă. A pus să se 
meşterească un simplu podiu sub'un acoperiș ţuguiat din 
fața casei lui, cum se obișnuiește prin partea locului. Aici 
au loc reprezentațiile şcolii sale particulare, accesibilă oricui, 
în care zeci de fetițe învaţă pînă la epuizare complicatele 
figuri, sub îndrumarea unui dansator experimentat. Vechii 
slujitori ai palatului, care mai umblă și azi în îmbrăcămin- 


tea lor tradițională, cu krisul t la cingătoare și turbanul co- gi 


 lorat pe cap, murmură, se înțelege. Dar guvernul îl apără 
pe domnul Sugondo. Îl apără şi poporul, care dorește să 
învețe a dansa. Revoluţia a început, fără singe și fără morţi. 
Cu toate acestea, ea pătrunde adînc în viața Javei, și izbîn- 
zile ei pot fi văzute de pe-acum. Nu numai în această 
şcoală, ci şi în alte locuri se dansează astăzi fără nici o 
oprelişte și, spre marea spaimă a dreptcredincioșilor, nu 
numai dansurile recunoscute ca tradiţionale, ci și altele, noi. 


1 Un fel de pumnal (n, t.). 
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- Imaginaţi-vă o seară fierbinte la tropice, o seară care se 


preschimbă fără veste în noapte adîncă ; în curtea unei case 


obişnuite un grup de studenţi și de fete prezintă un dans 
nou, un dans ce înfățișează culesul orezului. Dansul e acum 
însoțit de cintec, nu de muzica tradițională. Şi cuprinde 


mișcări ce sugerează munca. Păstrătosii vechilor obiceiuri 


sînt furioși şi îngroziți. „Ce-are să mai fie, se întreabă ei, 
dacă tineretul se îndepărtează într-o asemenea măsură de! 
tradiții ?* Și, într-adevăr, schimbările se petrec foarte 
rapid. Tinereţea asta care dansează poartă o steluță roşie 
la rever. 

Dansul javanez pune în mișcare nu numai picioarele și 
brațele, ci tot trupul : șoldurile și spatele, gîtul și ochii. 
Fiecare mişcare a degetelor are înțelesul ei, iar figura aceea 
cunoscută, cînd 'dansatoarea rămîne ghemuită și, fără să-și 
clintească. trupul, dansează numai cu mîinile, este una din 
priveliștile cele mai încîntătoare. Dansul trebuie văzut, se 
înţelege, în costumele tradiţionale, în care dansatorii, băr- 


baţi şi femei, apar ca îngropaţi în podoabe, poartă pe cap 
nişte admirabile și complicate coroane, iar tmupurile le sînt 


unse cu uleiuri și sulimanuri. De fiecare dată ei întruchi- 
pează numai prinți şi prințese, sau pe regele maimuțelor şi 


„curtea lui. Nu ştiu exact cîte dansuri există ; în orice caz, 


nu sînt multe. Deosebirea dintre ele nu stă în conţinutul 


: simbolurilor pe care le întruchipează, ci în felul de-a le 


teda. Cea mai mare deosebire constă. în fineţea cu care 
O dansatoare sau alta se pricepe să înfăţişeze momentul 


care indică luarea unei hotăriri brusce. Miinile alunecă de-a 


lungul trupului și, cu o mişcare vigiroasă și în același timp 
plină de graţie, desfac în două vălul lung şi colorat. Oamenii 
de aici înțeleg toate mișcările braţelor şi ale trupului, pen- 
tru că știu bine ce vrea să exprime dansul. Să privim, de 


pildă, un dans străvechi, 'care înainte putea fi văzut numai 
la palat și pe care acum îl prezintă în public, îndărătul 


podiului, tinăra Astiani, în vîrstă de cincisprezece ani. De 
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“şapte ani învață dansul, dar se află abia la porțile acestei 
arte complicate. E. îmbrăcată simplu, căci asistăm numai la 
o repetiţie, şi nu se cuvine ca pentru un asemenea prilej să 
îmbrace costumul antic. Poartă o bluză galbenă, un sarong 
negru 'și e încinsă cu un cordon roșu, ale cărui capete își 
au rostul lor în timpul dansului. Acesta durează o oră, 
în care dansatoarea stă tot timpul ghemuită. Doar degetele 
se mișcă. Deodată, fata se ridică, descrie în fugă un cerc, 
recade în poziția iniţială, iar degetele urcă din nou înceti- 
şor spre frunte, în timp ce dansatoarea își mișcă numai 


gitul şi capul. Dansul înfățișează îmbrăcarea tinerei prin- 


ţese după ce s-a trezit din somn. 

Zeci de oameni au rămas locului în stradă, privind ne- 
mișcaţi, extaziaţi. E limpede că pentru ei dansul are un în- 
țeles adinc, că-i mişcă şi-i înduioşează. Sint femei bătrine 
care mestecă betel, băieți ce au trecut pe acolo din întim- 
plare, fete și mame tinere cu copilul în brațe. Pentru aceste 
femei vraja dansului a luat sfirşit, căci au copii. De aceea 
ochii le sînt trişti, buzele li se întredeschid, de parcă ar 
vrea s-o strige pe dansatoare, s-o roage ca și ele să-şi poată 
duce la frunte degetele mlădioase şi să danseze... În insula 
Bali există dansuri rituale pentru care sînt alese numai fetițe 
pină la zece-unsprezece ani. Există însă și dansuri laice, pe 
care ile pot dansa și fete mai măricele. Dar femeile măritate 


va resfringe și asupra lor. 

Dacă oricine poate să danseze, âsta, nu înseamnă că şi stă- 
pineşte dansurile complicate, nicăieri descrise, ci transmise 
de veacuri din om în om, din gefieraţie în generaţie. Aceste 
dansuri trebuie învățate, iar şcoala domnului Sngondo e în- 
tr-adevăr ieftină : o rupie pe lună. 

Dansul şi teatrul nu pot fi concepute fără muzică, fără 
gamelan, care înseamnă dangăte, răpăituri, clinchete, zdrăn- 

__ gănit, ciocănituri, bubuituri. E un lucru foarte ciudat şi care 
pe un om obișnuit, într-un ceas, îl istoveşte și adoarme. Dacă 


= 


n-au încetat să spere că revoluția din domeniul dansului se 


„aveţi cumva fericirea să ascultați un gamelan, cu cele cinci 
tonuri ale lui, timp de două sau trei ceasuri, vă cîștigați în 
chip cinstit dreptul de a fi schimbat din post. Mai mult 
nu-i chip de suportat, mai cu seamă cînd această muzică 

„se produce într-un spaţiu închis. Afară e totuși altceva, 
şi-mi îngădui să cred că noaptea javaneză cu lună plină e 
parcă anume făcută spre a asculta din depărtare monotonul 
şi totuși complicatul gamelan. 

Muzicanţii n-au nici un fel de note, lucru pe care nu 
l-am putut înțelege de fel. Stau nemișcați pe pămînt, cu 
picioarele încrucișate, și lovesc cu mîinile felurite gonguri 
în formă de farfurii ori de oale închise, care le atîrnă la 
cingătoare, scoţind fiecare alt sunet, deși toate sunetele sea- 
mănă leit între ele. Oalele se numesc krzong, iar instru- 
mentele de percuție sint parte din metal, numite punang, 
parte din lemn, ca un xilofon, numite kemgang. Rolul cel mai 

important îl joacă un soi de tobe, kendang. Iar între ele 
suspină suling-ul, un fel de fluier, și ţipă rebab-ul, un fel 

de vioară. O chitară, filenzpung, întregeşte orchestra. Bine- 

"înțeles, într-un gamelan mai mare există cel puţin două 
instrumente de același fel, dacă nu chiar trei, aşa încît 
aceste oale lucitoare sînt-de mărimi diferite, drept care 

scot niște sunete înfundate, deosebite unele de altele. Și 

pentru că toate acestea nu sînt totuşi socotite indestulă- 
toare, gamelanul «e însoţit de un cîntăreț, care da loc in 

faţa muzicanţilor şi intonează, acompaniat de gamelan, o 

melodie care, pentru urechile noastre, are o singură modu- 

lație. Ascultătorii îl sorb, însă, vrăjiți, deşi cîntărețul nu 
le spune cu siguranță nimic nou, căci nu știe să cînte decit 
citeva arii pe motive din Ramayana, vechea epopee indiană. 

Nu-i puţin. jucru să cînți o asemenea muzică, dar e şi mai 

greu s-o asculţi | 

În Java are loc acum printre muzicieni o aprigă dispută 
în legătură cu viitorul acestei muzici tradiționale, cu un 
evident caracter religios. Muzica europeană își face tor 
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mai mult loc şi se naşte întrebarea dacă vechiul gamelan 
. E ” . y . a a . 

nu va dispărea" cu totul. Tineretul pare să manifeste o mai 
mare atracție către armonie decît către gongurile antice. 


Cu atît mai mult cu cât în celelalte insule, de pildă în Su- 
matra. sau Borneo, răsună astfel de cîntece, intonate de. 


alte instrumente. Dar dansul nu poate supraviețui acestui 
acompaniament lent și monoton, care indică nu numai 
ritmul, ci şi conținutul mişcărilor. 

Muzica şi dansul sînt legate în Java şi de teatru, de 
waiang orang, spre deosebire de waiang-ul obişnuit, care 
se joacă cu niște păpuşi turtite, confecționate din piele. 
Amindouă tormele au personaje fixe și un repertoriu imua- 
bil, cu întîmplări din Ramayana. 

Am văzut un asemenea teatru la o serbare populară din 
Djokia. În Indonezia nu există teatre permanente, în clă- 
diri de piatră, ci numai trupe ambulante care călătoresc 
din oraș în oraș și joacă unde pot. Pentru marea serbare 
de care am amintit fusese ridicată o clădire anume, bine- 
înțeles din rogojini împletite. Construcţia era uimitor de 
mare și te făcea să te minunezi de cite se pot face din 
bambus. Pe lingă privitorii care se înghesuiseră înăuntrul 
gi, foarte mulţi se grămădiseră și pe afară. Era mai inco- 
mod, dar vedeau cu toții bine, căci fiecare îşi făcuse o 
gaură în 'rogojină. 

Publicul nu se teme că.ar putea pierde vreun amănunt, 


căci cunoaşte pe de -rost cuprinsul piesei şi vai de actorul . 


care ar încerca să improvizeze | Așadar muzica tăsună, şi 
actorii, îmbrăcaţi în straie bogate, își cîntă rolurile. Oame- 
„nii' nu ascultă, căci ceea ce spun actorii n-are nici o în- 
semnătate. Privitorii devin foarte atenţi numai în clipa cînd 
ua violent acord muzical vestește că introducerea vorbită 
ia sfirşit şi începe dansul. În momentul acela toate privi- 
rile sînt încordate, actorii se transformă în dansatori și 
exprimă. în continuare conținutul piesei cu ajutorul unei 
pantomime complicate. Regele maimuțelor albe începe 
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lupta cu pădurarul cel bărbos... E într-adevăr un spec- 


tacol neobișnuit. Verva și arta cu care actorii îşi joacă 


rolurile îl fac şi pe străinul care nu înțelege o boabă din 


ii 
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cuprinsul piesei să se alăture din toată inima aplau- 
zelorw 
Pe scenă se află și un cor. Stă nemișcat și numai din 
cînd în cînd comentează piesa ; actorul care vrea să Vor- 
bească face o mișcare ciudată cu mîna și numai după aceea 
capătă dreptul să ia cuvintul. Cadrul rigid al piesei este 
sfărimat de trei clovni : un tată gras cu doi feciori cam 
prostănaci.  Clovnii își îngăduie diverse intermezzo-uri 
vesele și nu-i desigur o simplă întîmplare că, atunci cînd 
vor să stirnească și mai mult rîsul, amestecă în vorbirea 
lor cuvinte englezești. Întreaga asistență se prăpădeşte de 
ris, ca şi cum aceste cuvinte ar avea o rezonanță extrem de 
ridicolă în vechea limbă javaneză. Dar nu asta-i pricina, 
nu de limbă ride lumea, ci de americani. Clovnii îşi îngă- 
duie, pur și simplu, să spună lucrurilor pe nume, aşa cum 
n-o fac totdeauna ziarele guvernamentale. 
Am văzut însă și un alt teatru, descătuşat de tradiții și 
jucat în costume mult mai sărăcăcioase. Chiar în seara 
următoare, tinerii noștri prieteni ne-au dus din nou la 
Pasar Malam. Am intrat de-a dneptul în culise. În seara 
aceea juca trupa muncitorească progresistă Kotopra. Ne-am 
cățărat pe o scară de bambus, ca să ajungem într-o încă- 
pere întunecoasă, în care trupa se costuma. Actorii stăteau 
pe podea și aşteptau să le vie rîndul. Erau cu toţii mun- 
citori, iar unii șomeri temporari. Nu primesc nici un fel 
„de leafă, împărţindu-și după reprezentaţie încasările, care, 
se înţelege, nu sint prea mari, chiâr cind teatrul e plin de 
„lume. Piesa pe care o jucau înfățișa povestea unui fiu de 
rege, îndrăgostit de o fată săracă, pentru care a trebuit 
să intre în luptă cu tatăl său, regele hain. = 
Publicul urmărea cu atenţie acțiunea, aplauda şi striga. 


„Evident că era supărat pe regele hain și-și exprima minia 
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pentru faptele lui. În culise am văzut un băiețel care avea 
misiunea să agite o prăjină de care atirnau fișii de sta- 
niol. Acestea întruchipau apa, iar băieţelul își îndeplinea 
sarcina cu multă însufleţire şi cu conştiinţa că săvirșește 
un lucru foarte important. 

Cînd am plecat, tîrziu, în noaptea întunecată, ştiam că 
am fost martorii începutului unei ere noi în teâtru, care nu 
mai vrea să ştie de cotumii auriţi, dar prea strimți, ai 
spectacolului antic şi-şi întoarce fața către viață. Se prea 
poate că în noaptea aceea am asistat la primii paşi ai 
teatrului național indonezian. 


CAPITOLUL AL TREISPREZECELEA 


este închinat cu deosebire veşniciei, care, dăltuită 

în piatră, constituie farmecul cel mai de seamă 

al templelor javaneze. Va veni vorba, de aseme- 

nea, despre crearea celor dintîi doi oameni, citi- 

torul 'avind de aies care legendă i se pare mai 
potrivită. 


În Java de mijloc, leagănul străvechii culturi, puţin mai la 
nord de 'orașul Djodjakarta şi aproape de orașul Mazalonz, 
se întind cele mai frumoase ogoare de orez și cei mai pito- 
reşti vulcani. Bivolii greoi şi înţelepţi frămîntă răbdători 
pămîntul jilav, mlăştinos al micilor ogoare, iar oamenii calcă 
tăcuți în irma dobitoacelor, umbriţi de pălăriile lor ţugu- 
iate. Sint locuri stăpinite de tihnă şi frumuseţe, care, din 
pământ, urcă sus, pînă în inima oamenilor. 

În acest ţinut prea plăcut, ce numai cu mare greutate 
poate fi descris, dar în care călătorul zăboveşte într-o liniş- 
tită desfătare a sufletului, alături de alte coline, se ridică 
una «nai deosebită, de umde țărani vicleni smulgeau ici şi 
colo cite o piatră pentru nevoile lor și către care oameni 
evlavioşi se îndreptau cu rugi și jertfe. În urmă cu aproape 
O sută de ani, însă, au dat și stăpinitorii olandezi peste 
această înălțime și, spre uimirea lor și a întregii lumi, au 
descoperit că colina aceea înverzită era de fapt o nemăsu- 
rat de mare construcție de piatră, unul din cele mai mari 
temple budiste din lume : Borobudur. 


Numele e la fel de vechi ca și templul. Boro este, se pare, - 


“ forma malaeză a cuvintului indian Pihara, care însemnează 
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mănăstire, iar budur arată că acolo se află o înălțime. Era 
aşadar vorba de o mănăstire aflată pe o colină. Dar sălba- 
țica natură tropicală e ca o apă năvalnică. Pe unde se abate, 
se revarsă ca un şuvoi nimicitor. De aceea, cind călugării 
tăcuți au părăsit mănăstirea, ea ia fost atît de repede acope- 
rită de ierburi și arbuşti, încît timp de veacuri a rămas 
ascunsă ochilor omeneşti. Desigur, un mahomedan mu se 
cuvine să se închine altui dumnezeu decît lui Alah, dar ma- 
homedanii din Java sint oameni îngăduitori. Și apoi, la 
drept vorbind, nici nu s-au simţit vreodată prea legați de 
Alah. După-cum nici Buda nu i-a prea încălzit. Căci cu 
toții socotesc, ca și strămoşii lor, că, în afară de oameni, 
lumea e locuită de duhuri, şi anume de duhuri bune şi de 
duhuri rele. Printre duhurile cele bune se numără Buda, dar 
şi Siva și Brahma și, se înțelege, Alah cu Mahomed, profe- 
tul său, sau chiar domnul Isus, după cum spun misionarii 
cu barbă lungă. Aşa încît oamenii veneau, cu sufletul împă- 
cat, să se roage și în aceste locuri, pînă cînd în liniştea jun- 
glei au năvălit arheologii, au dat deoparte hăţișurile, au 
tăiat copacii din jurul surizătorilor Buda, au curățit pietrele 

“împodobite cu reliefuri atît de frumoase, încît călătorul 
admiră cu suflarea tăiată aceste mărturii ale unei culturi 
vechi, de mult apuse. 

Intrarea în acest uriaş templu se face prin poarta de 
răsărit, căci soarele dintr-acolo vine. Astfel, călătorul care 
pătrunde în templu prin această poartă are totdeauna în 
dreapta lui, aşa cum se cuvine, dulapul cu cenușa lui Buda. 
Nu ştiu exact în cîte temple se poate afla.cenușa acestui 
om, dar cred că bunul Buda, numit şi Gotama, a împărtășit 
soarta sfintului Francisc din Assisi, ale cărui oseminte sînt 
împrăștiate prin toate mănăstirile-care se respectă cît de cît. 
Dacă ar fi să dăm crezare unei legende din partea locului, 
cenușa de aici e cea adevărată. În partea de miazăzi a tem- 
plului se află un pom mare și rămuros, socotit sfint, deoarece 

„Buda ar fi poposit cîndva la umbra lui. În galeria de jos a 
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templului este înfățișată într-un frumos basorelief viața omu- 
lui de rind de la naștere pină la moarte. Cu cit galeria se 
află mai departe de pămînt, cu atît mai înaltă e casta căreia 
îi este închinată. Toate cele șapte galerii se aviată în sus, 
prin trei terase circulare, la capătul cărora pelerinul are sen- 
zaţia că se află aproape de cer. Pagodele de piatră, în număr 
de şaptezeci și două, au formă de clopot, lucrul avînd sem- 
nificaţia lui. Partea de jos e rotundă şi simbolizează pă- 
mintul. Urmează apoi trei cercuri de piatră, care repre- 
zintă cele trei zone ale fericinii omului. Clopotul în 
întregimea lui întruchipează inima omenească ; la capătul 
de sus se află o lespede pătrată ide piatră, ale cărei laturi 
arată ele patru zone ale voinței omenești, iar vârful ei 
ascuțit înfățișează măzuința către dumnezeire. Înăuntrul 
pagodei se află o statuie a lui Buda, care, din orice parte 
ar fi privită, are altă înfăţişare. Către răsărit, mîna lui 
Buda odihnește pe genunchi, ceea ce înseamnă că Buda 
atinge pămintul. Spre sud, una din palme e întoarsă în 
sus, ca un simbol al dărniciei. Către soare-apune, Buda 
ține miinile apropiate, ca o întruchipare -a iluminării. La 
miazănoapte, miinile sînt întoarse una către alta, spre a 
înlătura teama. În mijlocul templului, Buda își apasă de- 


„getul gros de arătător. Este imaginea sfîntului care îm- 


părtășeşte adevărul. 
Pereţii templului sînt alcătuiți din blocuri de piatră cu- 
bică neimpreunate cu mortar şi în care sint săpate tot 


felul de figuri și de întimplări. Desele cutremure au îiz-: 


butit să zguduie, pînă la urmă, muntele de piatră făurit 
de mina omului, și acum puteţi. afla ziduri crăpate ori 
aplecate intr-o parte. Cu toate acestea, marea construc- 
ţie a rămas în picioare. Floarea de lotus, săpată de multe 
ori în zidusile ei, reprezintă veșnicia. 

Dar veşnicia o înţelegi, călătorule, abia cînd ajungi sus, 
după ce-ai trecut prin fața străvechilor meprezentări ră- 
mase pină în ziua de astăzi, săpate în 240 de panouri de 
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piatră pentru neștiutorii de carte. Numai după aceea atingi 
adevărata culme a templului, unde se sfârşeşte lumea și 
începe misticul cer. Dar și fără mistică, domneşte aici o 
adevărată linişte cerească. Adie un zefir blajin, iar în tața 
ochilor ţi se deschide o privelişte atît de frumoasă, încât 
nici în cer n-ar putea exista alta mai minunată. Veacurile 
au trecut unul după altut și n-au lăsat în urmă nici numele 
regilor, nici pe ale moșierilor care au poruncit construirea 
acestor opere de artă. Numai opera cioplitorilor în piatră 
se bolteşte atit de măreaţă şi de desăvirşită în fața ochi- 
lor, încât de atita admirație privitorului i se taie respira- 
ţia, E mută piatra, e mut pămîntul, nimic nu se mișcă sub 
soarele tropicelor. Simbolurile săpate în piatră s-au pier- 
dut demult, dar frumusețea lor, făurită de mîna omului, a 
rămas. Rodul muncii omului, nu: Buda, sfințește “acest 
templu, deși Buda a zăbovit în aceste locuri în cea mai 
înaltă înfăţişare a lui: Dharuatgakrinvudar, 

Deodată, în liniştea adincă, pe cea mai înaltă terasă, 
unde sub întindenile fără sfirşit ale cerului nu se aude 
decit ţâriitul greierilor, se arată două femei cu pielea cafe- 
nie, în sarong şi jachete verzi. Înconjoară templul. Păşesc 
fără grabă, cu picioarele goale, peste piatra încinsă, pină la 
cea mai înaltă statuie a lui Buda, ca să-i atingă pieptul. 
Îndeplinesc această ceremonie cu ochii plecați, în nădej- 
dea că le va ajuta să rodească. Cele două mahomedane 
se sinchisesc prea puţin cine-a fost Buda, dar tocmai în 
“marea nepăsare față de deosebirile dintre diferitele religii 
trebuie căutat farmecul credințelor populare javaneze. 

Dacă hoinărim prin temple, nu-înseamnă că lăsăm deo- 
parte și o altă construcție însemnată, e drept nu așa de 
mare ca Borobudur, dar care-şi are poezia ei. E vorba de 
turnul unui templu, nu departe de rorașul Solo, ridicat 
pentru o religie cu totul deosebită, Prambanan, ale cărui 
pietre au fost folosite și la îngrădituri. În acest turn, îm- 
podobit cu statuete și ornamente cioplite în piatră, îl 
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puteţi vedea rizînd tăcut pe Siva și pe Durga, soţia lui, în 
chip de vacă. În cinstea lor a fost ridicat templul. Poate 
să aveţi norocul să vă prindă acolo și o ploaie tropicală, 
care într-o clipă făurește un lac. În el, construcția înaltă a 
acestui templu ciudat se oglindește într-o imagine de 
două ori mărită, 

Cea mai frumoasă vedere asupra templului o puteţi avea, 
însă, noaptea, cînd lumina albă a lunii înconjoară cu o 
văpaie argintie uriașul şi complicatul turn Prambanan. 
Totul în jur e stăpinit de necuprinsa noapte tropicală. 
Dinspre ogoarele de orez se aude orăcăit de broaşte, iar 
mii de miresme, înnăbuşite peste zi de căldura soarelui, 
umplu aerul nopţii. Priveşti, şi aceste miresme, această 
frumusețe fantastică a adincurilor nopţii, stăpinite în 
acest anotimp de Sirius, te amețesc. 

Într-o astfel de noapte, dragi cititori, mi s-a povestit 
despre chipul în care a fost făurit omul, iar eu'mă gră- 
besc să vă împărtăşesc și vouă această impontantă desco- 
perire. Nu uitaţi, însă, că ne aflăm într-o țară în care 
există mai multe religii. De aceea să vorbim mai întîi 
despre facerea lumii așa cum și-o închipuie cei care, cu 
veacuri în urmă, au înălțat Prambanan și Borobudiur. 

Fi socotesc că Wişnu a creat lumea la porunca lui 
Brahma. A făcut un chip de lut și i-a dat numele Adina, 
care înseamnă bărbat. Dar curind, preaînţeleptul Wişnu 
şi-a dat seama că numai bărbatul nu-i de ajuns pe pă- 
mint şi a hotărît s-o creeze şi pe femeie. Într-o noapte 
dar, cînd pămîntul era scăldat de lumina albă a lunii, 
zeul s-a îndrăgostit de gingaşa floare de lotus și a făcut 


„femeia după chipul și asemănarea «ei, dindu-i numele de 


Heva. După care s-a bucurat de isprava miinilor lui şi a 
cîntat frumuseţea Hevei în cuvinte ce aduceau cu o briză 
ușoară. Dar Heva nu s-a prea sinchisit de vorbele lui 
Wişnu, vrînd să afle mai degrabă cum și unde are să lo- 
cuiască. 


Il 
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— Vrei să-ţi ai sălaşul în munţi ? a întrebat-o zeul prie- 
tenos. 

— Acolo-i frig, a răspuns capricioasa Heva. 

Să-ţi ridic atunci un castel în mare, i-a propus zeul. 
Sint valuri mari, s-a înspăimîntat femeia. 

— Să-ţi clădesc atunci o casă în pustiu. 

— Dar acolo biîntuie vînturi îngrozitoare, se plinse din 
nou gingaşa Heva, 

Încît Wișnu nu mai știu ce să facă. Pînă cînd, într-o zi, 
bărbatul Adina a zărit-o pe Heva, pe care a îndrăgit-o 
nespus. Văzind cum stau lucrurile, Wișnu se grăbi s-o lase 
de-atunci încolo pe Heva să sălășluiască în inima bărba- 
tului, unde află deopotrivă răcoarea munţilor, bătaia valu- 
ilor mării şi a vânturilor sălbatice din pustiuri. Dar e 
inima bărbatului, şi femeia nu-și poate afla adăpost nicăieri 
altundeva... 

Mahomedanii îşi închipuie în alt fel apariţia omului. Ei 
sint de părere că atotputernicul Alah nici n-a vrut să-l 
creeze pe om. Căci îl iubea pe îngerul Eblis, căruia i-a dat 
întreg pămîntul în folosință. Dar Eblis a căzut în păcatul 
trufiei și nu s-a înfățișat în cerul lui Alah, numit Savares, 
spre a se închina în fața domnului și stăpînului său. De 
aceea Alah i-a luat pămîntul și a hotărît să creeze o făp- 
tură ascultătoare. S-a născut Adam. După ce Alah l-a fră- 
mîntat din lut, l-a așezat sub un pom, în rai, și a uitat 
multă vreme de el. Cind într-o zi și-a adus însă aminte de 
Adam, s-a minunat. Bărbatul stătea tot acolo sub pom şi 
dormea. 

Atunci Alah s-a miniat şi l-a trezit din somn. Dar Adam 
a înălțat nepăsător din umeri și a întrebat : „Ce să fac pe 
pământ, stăpîne 2“ 

Auzind aceste vorbe, Alah a căzut pe gînduri și a făcut-o 
pe Eva, ca să-l bucure pe: Adam. 

Dar cînd Eblis, îngerul izgonit, a luat aminte la cele 
întîmplate, i-a aţinut îndată drumul Evei. „Fermecătoare 
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fiică a omului, i-a șoptit el cu glas mieros, hai cu mine, 
să-ți arăt un lucru pe care nu l-ai mai văzut nicicând |“ 

Eva era cam tristă lingă somnorosul Adam. Aşa încît a 
încălecat bucuroasă pe șatpe și l-a urmat pe Eblis în 
munţi. Adam rămăsese între timp sub pomul lui şi dormea 
mai departe. Eblis și Eva şi-au făcut sălaș în munţi, dar el 
a iniţiat-o în tainele iubirii. Dar cînd şi-a dat seama că-i 
gata să nască, a părăsit-o. Eva a născut un fiu, Cain, și s-a 
întors pocăită la Adam. L-a trezit, l-a învățat la rîndul ei 
ce-i dragostea și așa. a căpătat ide la el pe feciorul Abel. 

Cînd cei doi feciori au crescut mari, întunecatul Eblis 
s-a arătat din nou și l-a ispitit pe Cain, îndemnîndu-l să-și 
ucidă fratele. Adam a dat atunci fuga la Alah și i s-a 
plins amannic.. <“ Atotputernicul ia rămas mai întți uluit. 
Nu-i venea să creadă că pe pămînt se pot petrece aseme- 
nea blestemăţii. În cele din urmă, însă, cuprins de mânie, 
îl prefăcu pe Eblis într-un cîine negru, iar pe îngerii săi, 
care nu-i dăduseră de veste la vreme, îi prefăcu în draci. 
După care dșeză asupra virtuții femeiești un paznic, anume 
Idjajil, și-l alungă din rai și pe Adam, cu toate că acesta 
nu se făcuse vinovat cu nimic. Dar neințeleasă este drep- 
tatea dumnezeiască, lăudat fie numele lui Alah... 

Alţii povestesc toate acestea oarecum deosebit, dar nu 
mai puţin atrăgător. În închipuirea lor, marele duh Ridjolu 
a fost acela care l-a făcut p€ om din lut. Dar, cînd să-i 
dea chip femeii, a văzut că nu mai avea din ce s-o plă- 
mădească. Lutul se isprăvise. Atunci a luat cîte puţin din 
rotunjimea lunii, din mlădierea şagpelui, din îmbrăţișarea 
lianelor, din înfiorarea ierburilor,, din panfumul flonilor, 
din privirea căprioarei, din farmecul razelor de soare, din 
iuțeala vintului, din lacrimile ploii, din dulceaţa mierii, din 
trufia păunului, din subțirimea rindunirii, din frumuseţea 
_nestematelor și din gunguritul tunturelelor. A amestecat 
toate acestea și a făurit o făptură atît de minunată, încît 
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a încremenit și el de uimire. A dat totuşi această femeie 
bărbatului, ca să populeze pămîntul. 

Bărbatul a primit-o, dar, după puţină vreme, a venit 
înapoi în graba mare să se plingă : „Doamne, n-o vreau 
pe această femeie | Mereu cere cîte ceva, mereu e nemul- 
ţumită și nu mai contenește din vorbit.“ 

Atunci Ridjolu şi-a luat înapoi femeia, dar n-a trecut 
multă vreme şi bărbatul s-a „inființat din nou : „Doamne, 
cât sint de trist! Femeia aceea era totuşi drăgălaşă. Vor- 
bea, se juca, cerea mereu cite ceva... Pe scurt, nu pot trăi 
fără ea.“ 

Şi Ridjolu i-a dat femeia înapoi. 

Dar iată că după un timp bărbatul a venit iar la Ridjolu 
să-i spună : „Doamne, nu ştiu ce să fie, dar cu femeia asta 
mu-i chip de trăit! Cred că-mi pricinuiește mai multă 
mihnire decit bucurie. Nu mai pot trăi cu ea.“ 

„Dar fără ea poţi trăi?" l-a întrebat marele Ridiolu. 

Bărbatul s-a gîndit ce s-a gîndit, a clătinat din cap şi, 
cu tristeţe în glas, a rostit: „Cred că nu pot trăi nici cu 
ea, nici fără ea...“ ; 


CAPITOLUL AL PATRUSPREZECELEA 


descrie dispariţia gloriosului imperiu Madiapaiit 
și venirea stăpînilor coloniali. Crima şi jaful con- 
solidează o nouă putere, al cărei simbol devine 
zeul groazei  Adityawarman, dar pînă la urmă 
izbînda revine poporului indonezian. 


Întotdeauna, la brele de istorie, mi se părea de necre- 
-_zut cînd se spunea despre cutare sau cutare oraş că a fost 
ras de pe fața pămîntului și că, o dată cu el, a dispărut un 
întreg popor antic. Ceva totuşi a trebuit să rămînă — îmi 
puneam — măcar ruinele... Aflaţi, însă, că luorurile stau 
intocmai cum spune istoria |! Am constatat personal cum 
dintr-un străvechi oraş n-a mai rămas nici un morman 
de pietre, ba chiar mai mult : nu s-a păstrat întreagă nici 
„măcar o singură piatră. Ceea ce s-a păstrat, zace undeva, 
adînc sub pămînt, în timp ce la suprafață freamătă în sur- 
dină jungla sălbatică, peste care se abate soarele fierbinte, 
tropical. Acolo unde altădată se înălța orașul, şerpuiesc 
acum, prin desişurile de bambus, potecile animalelor săl- 
„ batice, iar sus, în coroanele înalte ale eucalipţilor, ţipă a 
tristețe și singurătate cîte o pasăre multicoloră. 

Dar pină și în această pustietate întîlnești, la un mo- 
ment dat, un pic de viață omenească : pe neașteptate, îţi 
apar în cale citeva colibe, care parcă dinadins s-au înde- 
părtat de șosea şi, pentru mai multă siguranță, s-au 
ascuns sub umbrarul verde al copacilor. Satul acesta se 
numeşte 'Trovulan ; locuitorii lui sînt oameni sărmani,. care 
se îndeletnicesc cu impletitul rogojinilor din frunze de 


palmieri şi cu creşterea unor bivoli slăbănogi. Habar n-au 
că trăiesc pe locunile unei străvechi metropole, care. odi- 
nioară fremăta de viaţă, mîndră de strălucirea glorioșilor 
ei regi. 

Camponguri sărăcăcioase, poteci în desişuri, întunericul 
verde al junglei... 

Şi, totuşi, ne aflăm poate chiar în piaţa principală a ca- 
pitalei vestitului imperiu Madiapaiit, care atinsese în se- 
colul al XIII-lea culmea gloriei sale ; oraşul era lung de 
doisprezece kilometri și tot pe atît de lat; avea palate 
impozante și săli pentru adunări festive, străzi largi cu 
case arătoase, locuite de nobili, şi, fireşte, conductă de 
apă — într-un cuvînt, tot ceea ce un oraş bogat trebuie să 
aibă. "Țara îşi trăgea numele de la copacul madio, ale cărui 
roade dau ulei. Glorioşii regi n-au durat numai oraşul, ci 
şi portul de pe fluviu și au pus să se cultive pămîntul cu 
orez, ca să asigure hrana poponului. De bună seamă, pe 
vremea aceea era uşor să domneşti ; în schimb, se pare, 
mai greu era să-ți păstrezi puterea, căci domnitorii se 
schimbau foarte des. 

Despre un singur rege s-au păstrat mai multe date, și 
acestea vorbesc nu numai despre înțelepciunea lui, dar şi 
despre marea bogăție și bunăstarea imperiului în acea 

“vreme. Regele Hadiam Vuruk: i-a chemat la Madiapaiit, 
capitala puternicului imperiu din Java răsăriteană, pe mu- 
zicieni, poeţi și cărturari şi a construit anume pentru ei un 
palat, în care aceștia n-aveau nimic altceva de făcut decit 
să discute între ei problemele ce li se păreau mai intere- 
sante, regele asistind cu multă plăcere la disputele lor spi- 
rituale. Era epoca glorioasă a culturii indo-javaneze, cind 
la curţile regilor se cultivau știința și arta şi cînd palatele, 
ca şi casele obişnuite, erau „deopotrivă împodobite cu sta- 
tuete. Aşa se face că, sub domnia regelui Hadiam, arta 
plastică 'a cunoscut o mare înflorire și că pînă în zilele 
noastre s-au păstrat nealterate cîntecele care povestesc 
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despre minunatele serbări din vremea aceea. Regele umbla 
într-un car tras de lei şi cîini (întrucît leii n-au trăit nici- 
odată în Java şi ei apar numai în ritualurile religioase 
sau ca podoabe bisericeşti, meiese şi din acest fapt că regele 
a întreținut relații comerciale cu lumea de peste mări) și 
se îngrijea ca nu numai el, ci și funcţionarii săi anume 
invitaţi, să-i admire, la aceste serbări, pe celebrii 'săi 
jongleri şi luptători, pe vestiții săi iluzionişti, pe prezică- 
torii, dansatorii și actorii săi, precum și, fireşte, pe încîn- 
tătoarele sale femei. Căci, pe atunci, la Madiapaiit se adu- 
nau vasali veniți toemai din Java centnală. 

Pe fluviu se putea ajunge la mare (pînă în locurile 
unde astăzi se întinde Surabaia), de unde corăbii mari 
transportau în lumea largă mirodeniile, pentru ca apoi să 
se întoarcă în ţară cu aur, stofe scumpe şi arme. Pe vre- 
mea aceea vasele regilor indo-javanezi erau înzestrate 
cu tunuri, ceea ce i-a surprins foarte neplăcut pe portughezi 
şi mai tirziu pe olandezi, şi merită, socotesc, să amintim că 
aceste tunuri erau parte fabricate în Java, parte cumpărate 
în Europa. 

SA La serbări erau preţuite cîntecele de veselie şi scenetele 
comice, se consumau bucate alese, ca, de pildă, broaște, 
şenpi și rime, fapt care dovedește influența bucătăniei chi- 
„ nezeşti. De obicei, după asemenea serbări, regele pornea 
3 într-o lungă călătorie prin imperiul său şi pretutindeni era 
primit cu însuflețire și -ospătat din belșug. Călătorea în 
care îmbrăcate cu podoabe scumpe şi strălucitoare, trase 
"de boi ce purtau blazonul cu semnul distinctiv al dinastiei 
domnitoare : rodul copacului madio. Mai tirziu, regele a 
dat poruncă să i se aducă de pe alte meleaguri elefanţi 
şi cămile, pe care pină atunci nimeni nu le văzuse prin 
partea locului. 
De muncit, munceau deopotrivă țăranii liberi și robii, 
dar robia cra mai blindă decît în altă parte, iar pentru 
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uciderea unui rob se plătea o amendă doar cu ceva mai 
mică decit pentru uciderea unui om liber. 

Alături de numele vestitului rege, s-a mai păstrat și nu- 
mele primului ministru, Kadiamad, care înseamnă „ele- 
fanul cel puternic“. Acest bărbat — care, așa cum îl arată 
o statuie rămasă, pare să fi fost un om nespus de glumeţ 
şi blajin — și-a construit în afara orașului un palat faimos. 
Şi acesta a dispărut, dar, printr-o intimplare cu totul inex- 
plicabilă, s-a mai păstrat din «el pînă în zilele moastre 
poarta principală, ornamentată cu statuete de piatră. Se 
înalță aici solitară, deschizind fără nici un rost drumul 
dinspre pămînturi aride spre pustiu, ca un simbol straniu și 
înfricoşător al glorioaselor timpuri de odinioară ! 

În junglă veţi mai întâlni astăzi un mic muzeu, în care 
sînt expuse o sumedenie de statuete şi vase, precum și 
macheta oraşului de altădată. În jurul muzeului se aude 
foşnetul mnui crîng de bambus și totul aici e copleșit de 
tăcere şi tristeţe. Pieirea' gloriosului imperiu și nimicirea a 
numeroase alte imperii de pe aceste meleaguri i-a ajutat 
mult pe colonizatorii străini să păttundă tot mai adînc pe 
păminturile bogate ale Javei. Imperiul Madiapaiit a fost 
lichidat în momentul în care 'a fost consolidată puterea 
aşa-numiţilor regi portuari, nişte domnitori mărunți, con- 
vertiţi la islamism, care întrețineau legături cu lumea 
largă, întemeindu-şi- puterea mai mult pe negoţ decît pe 
cultură şi frumos, aşa cum au făcut regii indo-javanezi din 
inima țării. Aceşti domnitori neînsemnaţi, care s-au înţeles 
destul de uşor cu negustorii albi, au nimicit mai întii im- 
periile înfloritoare din interior, pentru ca apoi să se înca- 
iere şi să se slăbească unul pe celălalt. Aceasta, fireşte, 
spre bucuria celor care se stabiliseră în spatele putennicelor 
ziduri ale fortăreței Batavia... 

Muzeul de care vă vorbeam e mic ; dar, de fapt, aici 
totul împrejur nu e decît un muzeu de vaste proporţii. la 
privește, călătorule, în ce ai dat cu piciorul ? Ce. piatră 
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ciudată |... Numai că, vezi, asta nu e piatră, e un ciob 
dintr-un minunat 'ulcior tunnat. lar ceea ce vezi alături nu 
e un boț de lut, ci capul unei zeități de demult, cioplit 
desigur cu -stingăcie, dar, fără nici io îndoială, din pămînt 
ars. În fața unei colibe de nuiele se află un jilț de piatră 
— mu e altceva decît capitelul unei vechi coloane. E mută 
jungla, au dispărut şi imperiile de odinioară, dar pămin- 


decît să-l scurmi oleacă. Locul acesta e, de fapt, un rai 
încă neexplorat al arheologilor. Şi cine ştie -ce se va mai 
descoperi aici într-o bună zi ? = 
Istoviţi ide zăpușeala tropicală, am *poposit o clipă la 
umbra unor cocotieri și aim sorbit cu sete din laptele acri- 
şor al nucilor mari de cocos. Apoi am pornit mai departe 
de-a lungul fluviului ce curge spre mare şi poartă nu- 
mele: „„Aducătorul de argint“. Aceasta pentru că odini- 
oară apele lui purtau pe ele corăbiile ce aduceau acasă 
bănetul obţinut pe mirodenii. Locul unde fluviul se vărsa 
în mare era denumit „Aducătonul de aur“, pentru că aici 
a luat ființă puternicul port al negustorilor albi — Surabaia. 
De aici a pornit în lumea largă negoțul cu mirodenii, pe 
care au pus stăpinire noii tinani, în timp ce feudalii băşti- 
nași, învrăjbiţi între ei, erau preocupați de certurile lor 
"interne. 
„Negustorii albi obțineau preţioasele mirodenii pe două 
"căi. Prima era jaful obișnuit : lansau ancore în apropierea 
insulelor și, după ce echipajele prădau cît puteau, vasele 
se retrăgeau, deschizind focul asupra regiunilor jefuite. 
Numai că în felul acesta nu se putea proceda la infinit. 
Trebuiau găsite forme noi, superioare, de stoarcere a avu- 
țiilor. Despre noile metode, inimaginabile, de adminis- 
„trape a coloniilor ne povestește într-unul din capitolele an- 


gloria maiestății-sale iegele Franţei, a făcut ocolul pămîn- 
„tului pe apă. Pentru a menţine cit mai ridicate preţurile 
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tul continuă să glăsuiască. Și pentru asta nu e nevoie: 
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terioare cunoscutul marchiz de Bougainville, care, pentru 


mirodeniilor și pentru a feri monopolul ei de orice ame- 
nințare, Societatea Olandeză a Indiilor Orientale a luat 
hotărîrea să distrugă mirodeniile de pe toate insulele pe 
care nu erau în stare să le păzească. Domnitorii băștinași 
din insulele Moluce, de pildă, au primit douăzeci de mii 
de taleri imperiali în schimbul permisiunii de a nimici toate 
căsadurile preţioase. În alte părți, băștinașii n-au priceput, 
sau n-au încercat să priceapă, ţelurile „nobile“ urmărite 
prin aceste măsuri de stăpinii albi, deoarece habar n-aveau 
-de puterea bursei. Și iată-i pe iscusiții negustori olandezi 
făcînd uz de un șiretlic : pe neașteptate, au început să 
cumpere de la naivii băștinași frunzele verzi ale preţioșilor 
arbuşti. Oamenii simpli cu pielea cafenie nu ştiau ceea ce 
stăpînii albi aflaseră mai demult, şi anume că, după trei 
ani de asemenea jumulire, planta se usucă și piere. Așa se 
face că, încă de pe atunci, scorțişoara se mecolta exclusiv 
pe insula Ceylon, pe insulele Banda se cultiva numai mus- 
catul, iar pe Amboina, cuişoarele. Mirodeniile au fost astfel 
menţinute.la un preț ridicat, în timp ce oamenii din colonii 
au fost sărăciți. 

În momentul în care nefasta Societate a Indiilor Orien- 
tale a trebuit să fie lichidată, colonizatorii au descoperit alte 
mijloace de jefuire a populaţiei. Cel mai vestit a fost aşa- 
numitul sistem de cultură. Tirebuie subliniat că noul Sistem 
m-a avut aimic comun cu problemele culturii. EI se referea 
numai la obligativitatea cultivării de către băștinași a anu- 
mitor plante, care, din punct de vedere financiar, erau foarte 
avantajoase pentru beneficiile capitaliştilor. Potrivit acestui 
sistem, javanezii erau siliți să cultive arborii de cacao, ca- 
fea, cauciuc şi alte plante, dar mai cu seamă trestia de 
zahăr ; în afară de aceste îndatoriri, li se mai impunea să 
predea plantatorilor olandezi și. peticul lor de pămint. 
Munca obligatorie a fost legiferată și, cu sprijinul susținut 
al feudalilor indibeni, s-a ajuns la situația nenorocită, 
moştenită de- Republica Indonezia : în Java se cultivă arbo- 
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ele de cauciuc, ;în schimb orezul se importă, iar țara 
ceasta nespus de bogată nu izbuteşte să cultive cantitățile 
„cereale necesare pentru satisfacerea nevoilor propriei 
sale populaţii. a 
„Numeroasele răscoale şi răzvrătiri dovedesc cu cîtă în- 
verşunare s-a opus oprimării poporul. Conducătorul celei 
nai mari răscoale, din anul 1825, Dipo Nagara, a căzut 
„numai printr-un vicleșug în mîinile cotropitorilor, iar mai 
tirziu a murit în surghiun. Dar răzvrătirile şi răzmerițele 
au continuat și e demn de amintit că aici au avut loc răs- 4 
coale conduse de „bluzele roşii“, căci culoarea roşie era 
simbolul răsculaților. Ă 
Olandezii au cucerit țara treptat, întemeind noi fortărețe 
și subjugind şi mai mult populaţia băștinașă. Ei şi-au men- Să 
ut bogatele. colonii pînă în ultima clipă. Nici după ter- 
inarea celui de al doilea război mondial n-au vrut să re- 
cunoască dreptul poporului indonezian la independență. Şi 
tuși ei au fugit, fără să lupte, în fața cotropitozilor japo- 
nezi şi au lăsat Indonezia și poporul ei pradă nemiloasei 
upații a samurailor. După înfringerea Germaniei fasciste 
după ce a apus și „gloria“ imperiului nipon, indonezienii 
au năpustit, cu brațele goale, asupra ocupanților japonezi 
i-au izgonit din ţară. Dar, după toate cele întimplate, 
e marea uimire a poporului indonezian și spre indigna- 
întregii omeniri, vapoarele olandeze — sprijinite de es- 
cadre engleze — s-au înapoiat pentru a arunca din nou ţara 
n bezna mizeriei coloniale. Numai că agresorii s-au înșelat. 
Poporul s-a ridicat și impotriva lor și, în ciuda faptului că 
marile orașe şi ponturile au fost ocupate, în interiorul țării 
lupta a continuat cu îndirjire. a : 
„Am întrebat odată pe o tînără fată dacă nu cumva cu- 
moaşte vreun participant la luptele de eliberare. Gingaşa 
Seidiihan a început să ridă ; ea însăși participase la aceste. 
lupte. Și-a netezit părul ei de abanos și, cu un zîmbet sfios 
in care părea că-și cere scuze, ne-a povestit că a activat 
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în detașament „numai ca om de legătură, pentru că pe 
atunci n-avea decit treisprezece ani. Și tinerii Darmavan 
şi Sunardi — ultimul e acum student la școala pedagogică 
și cunoaște trei limbi străine (în afară de cele patru java- 
neze) — și ei au luptat împotriva cotropitorilor. Pînă la 
urmă s-a dovedit că toți tinerii care şedeau roată în jurul 
nostru au fost luptători activi pentru libertate. 

Au fost timpuri grele : n-aveau decit o puşcă la zece 
luptători. În asemenea cazuri fericite, se spunea că deta- 
șamentul e înarmat. Alte unități n-aveau nici măcar atit. 
Atunci flăcăii s-au întors la vechile metode de luptă şi în 
timpul nopţii s-au putut auzi, prin sate şi prin jungla pără- 
sită, loviturile de- topor ce cădeau cu furie pe trunchiurile 
de bambus. 

Oamenii au început să-și confecționeze arme ca pe 
vremea cind strămoșii lor n-apucaseră încă să cunoască 
bronzul şi fierul : își ascuțeau pe piatră vinurile lămciilor 
de bambus și, desculți, pe jumătate goi, se furişau tirîş prin 
bezna densă a nopţilor tropicale pînă aproape de casele 
luminate, în care erau instalate unitățile dușmane. Olan- 
dezii au bombardat satele, dar poporul nu s-a dat bătut. 

La Surakaita a luat ființă un detaşament format dintr-o 
sută de femei, care a intervenit activ în luptele de parti- 
zani.. Închipuiți-vă ce salt uriaș în mentalitatea femeii 
asiatice | Alte cîteva mii au plecat alături de bărbați în 
junglă, ca să îngrijească răniții şi să pregătească luptătorilor 
mincarea, care de multe ori se rezuma numai la o simplă 
fiertură de muguri de bambus. Luptind împotriva cotro- 
pitorilor, poporul respingea, in acelaşi timp, orice formă 
de compromis cu dușmanul care mu urmărea decit înlocui- 
rea unei forme de robie cu alta. De aceea a fost sortită 
eșecului ideea așa-numitelor State Unite ale Indoneziei şi, 
în cele din urmă, sub presiunea opiniei publice, a trebuit 
să ia naştere Indonezia liberă de azi. Ordinea colonială a 
fost răsturnată. 
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În muzeul din Djakarta se află expusă o statuie impo- 
zantă a unei vechi zeități: Adityawarman. În realitate, 
acesta a fost numele primului rege al Minakabanului, ţinut 
din Sumatra apuseană. După moarte, el a intrat în rîndurile 
zeilor şi a fost înfățișat stind în picioare deasupra unei 
jertfe omenești, legată în lanțuri, ținind într-o mână cuțitul 
de sacrificiu, iar în cealaltă vasul pentru sînge. Şi acum, 
după sute de ani, răzbate spaima din înfricoșătoarea statuie. 

Urmărind istoria stăpînirii coloniale a acestui arhipelag, 
îți trece prin minte că, de fapt, statuia aceasta nu înfăți- 
şează chipul unei zeități, ci imaginea fidelă a colonialismu- 
lui, care din sîngele și mizeria omenească și-a întemeiat 
monstruoasele sale bogății. 


CAPITOLUL AL CINCGISPREZECELEA 


cuprinde balada despre viaţa şi moartea tinerei 
Mina, 


În faţa unuia din marile hoteluri ale Djakartei, care 
înainte vreme purta numele de Nederlanden 1, se înalță şi 
azi un zid mare de piatră. Menirea lui era să-i izoleze pe 
stăpiînii albi de vacarmul străzii și să-i scutească de a-i 
vedea pe muncitorii cu pielea cafenie, care, pe străzile din 
preajma hotelului, cătau în spinare baloturi grele, măturau 
trotuarele, împingeau tumbăraiele cu gunoi — într-un cuvint, 
făceau totul pentru ca stăpînii să. nu mai trebuie să facă 
nimic. De acest zid bătrîn se apropie adeseori un bărbat 
nu prea în vîrstă, cu fața acoperită de o barbă sară şi săl- 
batică. Părul încîlcit îi cade pe frunte, iar zdrențele abia îi 
acoperă trupul uscăţiv. Sprijinit de zid, cu 'ochii daţi peste 
cap, acest om straniu strigă cele mai obscure și mai înspăi- 
mîntătoare blesteme împotriva albilor care locuiesc în hotel. 
Oamenii îl ocolesc cu compătimiire, copiilor le inspiră frică, 
dar nimeni nu îndrăzneşte să-l alunge, pentru că toți știu 
că e nebun și toți îi cunosc povestea. 

Cu câțiva ani în urmă era un om tînăr, sănătos și-l chema 
Bagus Salim, adică Salim cel bus... Era betiac, adică stătea 
toată ziua căllare pe şaua îngustă a nicșei lui, sunînd de zor 
şi strigind cât îl ţinea guna, ca să se facă remarcat printre 
miile de sărmani ca el. Trebuia să cîştige zilnic în primul 
rind pentru proprietarul chinez, iar cînd avea o zi bună, 


1 Ţările de Jos (nut.). 
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putea să plătească și chiria pentru. micşă și să cumpere o 
mînă de orez sau să bage citeva rupii la briu și să se 
întoarcă în satul lui natal. După o asemenea zi, îşi îngăduia 
ă mai rămînă pe acasă să se odihnească, să privească cum 
se duc fetele la cîmp și cum în mijlocul lor pășește cea mai 
frumoasă dintre toate — Mina, fata pe care o îndrăgea. 
Dar de o asemenea fericire n-avea parte decit foarte rar ; 
căci în vremurile acelea nesigure, cînd soldaţii olandezi se 
mai aflau în ţară, cînd începeau chiar să pătrundă din nou 
spre inima ţării sau să se plimbe înarmați pînă-n dinți pe 
străzile Djakantei, băgînd spaima în cetățeni, nici betiacul 
nu prea avea prilej de cîştig. Și tocmai în anul acela, 1947, 
“norii întunecoşi s-au adunat din nou deasupra Javei. Zia- 
rele scriau despre tratatul cu Olanda și preamăreau viitoa- 
rele State Unite ale Indoneziei ; dar vorbitorii cu mîinile 
crăpate, așa cum le au muncitorii, care la adunări arborau 


atenţia că se pregătește un nou atac împotriva cuceririlor 
dobindite de patrioți după izgonirea ocupanților japonezi. 
„În asemenea vremuri oamenii circulă mai puţin pe străzi, 
iat betiacii bat zadarnic drumul de-a lungul canalului prin- 
cipal al orașului, sunîn€ şi iar sunind... 

De aceea, tinăra și frumoasa Mina trebuia să aștepte 
multă vreme pînă să se ivească în sat Salim, ca să-i zim- 
bească, iar dinsa să se grăbească să-și dea jos de pe cap 
povara snopilor de orez și să-i iasă în întimpinare. Ea 
locuia în sat, împreună cu mama ei, de puţină vreme. Cele 
două femei sănmane n-au avut niciodată pante de un cămin, 
iar Mina n-a avut tată. Cei din saț știau povestea lor, dar 
printre oamenii simpli domnește bunul simț şi înțelegerea, 
și nimeni, nici măcar cu o aluzie, n-a făcut vreodată pe biata 
muncitoare, mama Minei, să simtă ică i-ar cunoaște menoto- 
cirea. Căci în vinele Minei curgea sînge olandez... În tine- 
reţea ei, mama Minei muncise pe o plantație de cauciuc la 
un stăpin alb. E o muncă grea și migăloasă să cutreieri, cit 


steagul alb cu semnul negru al secerei şi aiocanului, atrăgeau 


e ziua de lungă, plantația necuprinsă, apăsată mereu de 
aceeaşi umbră verde, ca să aduni vasele mici cu lapte de 
cauciuc. Aceasta era munca femeilor, în timp ce bărbaţii 
trebuiau să cresteze arborii tineri şi, cu un cuțit foarte 
tăios, să adincească mereu tăietura pentru ca sucul alb să 
se prelingă necontenit. Stăpinul plantaţiei îşi alegea fetele 
frumoase și le chema la el acasă. Voința stăpînului era fără 
drept de apel, după cum fără drept de apel era apoi și 
izgonirea sărmamei fete. Aşa s-a întîmplat și cu mama 
Minei. Cind a fost alungată din casa stăpinului, o purta 
sub inimă pe Mina, iar după ce a născut-o, i-a dat să bea, 
o dată cu laptele ei de mamă, şi ura omului oropsit. A 
părăsit plantația şi a trăit din ce s-a putut, în timp ce Mina, 
în pofida mizeriei, a crescut mare și frumoasă. Şi fiindcă 
era o fată inteligentă, a învățat repede limba olandeză, 
putind astfel să intre servitoare la 'o casă de oameni înstă- 
riți. Dar destinul mamei a fost pentru ea un avertisment ; 
de aceea cele două femei s-au adăpostit în cele din urmă 
la ţară, într-un cătun, unde munceau amindouă la cimp. 

(Cînd sosea în sat, Salim Bagus nu aducea numai bani, 
„ci şi ultimele noutăţi. Veştile aduse de el erau atît de impor- 
tante, încât în sărăcăciosul lui campâhg se adunau fruntașii 
satului. Și în timp ce afară răsunau tobele și tinerii dansau, 
bărbaţii în vârstă își aplecau urechile spre buzele lui 
Salim, care vorbea în şoaptă. Ce fel de veşti să fi adus oare 
acest tinăr de au stînnit atâta tulburare ? Ce fel de veşti să 
fi adus, că din noaptea aceea au început să se furișeze prin 
sat oameni tăcuți, ascunzind sub sarong arme încărcate ? 

Lupta de eliberare căpăta un aspect nou ; în satele în- 
depărtate şi pe plantațiile mărginașe au pornit iar să se 
adune luptătorii ; războiul nu se sfârșise. Lupta lor fusese 
trădată, iar acum trebuiau dezgropate din nou puștile rugi- 
nite şi ascuţite lăncile de bambus. 

Dacă pînă atunci Mina îl plăcuse doar pe flăcăul Salim, 
din clipa în care a aflat ce fel de veşti aducea în sat acest 
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betiac, aparent inofensiv, care bătea. toată ziua străzile 
oraşului cu nicșa lui, ea a început să simtă pentru el mai 
mult decât o simplă afecțiune. Şi în timp ce luna plină se 
ridica pe cer, iar în noapte se auzea în surdină cintecul pre- 
lung al gamelanului, cei doi şi-au împărtăşit marea taină 
a inimilor lor. 

Nunta a fost săracă. E drept, s-ar fi găsit mulți să dea 
pe Mina un dar mai mare — era prețuită la cinci bivoli și 
chiar mai mult — dar ea a preferat să-i dea mîna lui Salim, 
flăcăul care n-avea altă avere decit hainele de pe el și niște 
ochi ageri, cu care era în stare să numere fără greș unită- 
țile militare în marș și să le aprecieze armamentul dintr-o 
privire. ă 

După nunta care n-a atras oaspeţi, singura mincare fiind 
o găină slabă cu orez, Mina s-a dus să-şi caute de lucru. Şi 
intrucit cunoștea limba olandeză, a căpătat un loc bun, de 
translatoare, la fortăreața garnizoanei olandeze. Ochii i 
s-au înecat în lacrimi cînd, pentru prima 'oară, a făcut ofi- 
ciul de interpretă. Stătea în fața unui bărbat necunoscut, 
cu trupul numai o rană, peste care șfichiuia girbaciul ne- 
milos all comandantului fortăreței. Mina traducea răspunsu- 
rile pe care omul le dădea la întrebările inchizitorului. Ochii 
plini de mânie ai mantirului o priveau cu dispreț pe fata cu 
pielea cafenie, fiica propriului său popor, pe care o vedea 
în slujba dușmanului... lar ea îi punea mereu întrebări, așa 
“cum poruncea comandantul fortăreței ; peste puțin timp, 
însă, după ce-și mai reveni puțin, Mina amestecă în frază 
cîteva cuvinte javaneze, care n-ayeau nici în clin nici în 
“mânecă cu întrebarea : „Fii tare, n-au aflat nimic |“ 

Atunci, bărbatul schingiuit a ridicat ochii în sus, s-a mitat 
la Mina cu recunoștință și a dat numai uşor din cap. A 
doua zi în zori a fost împușcat în curtea fontăneței, fără să 
fi trădat nimic. 

În aceeași zi, Mina i-a dat de veste despre cele întîm- 
plate lui Salim, care, la rândul lui, l-a informat în timpul 
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“nopții pe comandantul detașamentului de partizani, care 
lupta în junglă. îi 


Comandantul fortăreței se arăta mulțumit de Mina, căci | 


era o femeie tăcută, discretă şi corectă în muncă. La adună- 
rile ofițerilor nu o dată a fost auzit spunînd că e foarte 
indicat să te pui bine cu populaţia locală, în măsura în care 
ți se oferă posibilitatea de a cîştiga un punct de sprijin 
sigur. De pildă, el are ca traducătoare o corcitură, care, 
pentru o bucată de stofă, e în stare să facă onice... Și, 
într-adevăr, Mina a început să se îmbrace bine din stofele 
pe care, din cînd în cînd, i le dăruia comandantul. Acesta 
avea față de ea o atitudine cuviincioasă și binevoitoare, 
căuta să-i explice că trebuie să fie recunoscătoare sângelui 
ei olandez, pentru că altfel ar fi fost şi ea „o proastă, o 
nespălată şi o răzvrătită“ ca toți indonezienii, care aveau 
să plătească scump pentru încăpăținarea lor. „Se pregătesc 
mari operaţiuni — spunea el — care vor face să se cutremure 
neimblinzita Javă, și după care vor înceta să mai răsune 
în noapte tobele sălbatice din lanunile de orez...“ Mina se 
uita țintă în ochii comandantului, cu privirea ei blajină, în 
timp ce pe buze îi flutura un zîmbet binevoitor. Coman- 
dantul era de puțină vreme pe aceste meleaguri şi n-avea 
încă de unde să ştie ce se-ascunde sub acest zîmbet inofen- 
siv al băștinașilor. L 
După un timp, Mina l-a rugat pe comandant să stea de 
“vorbă cu soldaţii săi, care uneori își permiteau față de ea 
glume cam nesărate. Comandantul făgădui să-i îndepli- 
nească dorința și, chiar în aceeași seară, ţinu în faţa solda- 
” ților un logos, în care încercă să le demonstreze că un ade- 
vărat bărbat trebuie să aibă faţă de femei o purtare aleasă. 
Soldaţii tăceau, în timp ce furia mocnea în ei. „Desigur — 
îşi spuneau în sinea lor — îți vine ușor dumitale să 
vorbeşti așa, cînd te duci de două ori pe săptămână la 
Cazino la Djakarta şi întilneşti atitea femei albe, în timp 
ce noi ne îndobitocim de atita singurătate și sintem istoviţi 
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de zăpuşeala nopţilor tropicale, în care somnul nu se lipeşte 
de om, iar din depărtări răsună miile de glasuri, ale junglei 
şi cimpurilor de orez, acompaniate de orăcăitul broaştelor | 
Ce ştie comandantul despre tristețea sfişietoanre care-l cu- 
prinde pe om cînd aude cîntecul prelung sau bătăile de 
tobe, acele nesuferite tobe de lemn ce sună ca un zvon 
de moarte ? N-au trecut nici trei zile de cînd a zburat din 
desiș o suliță de bambus ascuţită — nici vârf de metal n-avea 
— care l-a străpuns pe unul dintre camarazii lor. 


+ 


A venit şi ziua cind în întreaga ţară s-a răspîndit ca 


fulgerul vestea înspăimîntătoare : olandezii au reînnoit 


starea de război. Guvernul indonezian căzuse ; acum însă 
nu mai era vorba de existența guvernului, ci de însăși viața 
poporului. Iar acesta, la atacul mișelesc al olandezilor, a 
răspuns prin luptă : din nou au început să răsune tobele de 
război și din nou jungla a fost însuflețită de focurile și 
cîntecele luptătorilor. Orașele mari, ce-i drept, au căzut 
pradă unităților anmate olandeze. Pe străzile Djakantei du- 


 duiau carele blindate, iar betiacii desculți nu mai cutezau 


să iasă la lucru. Salim s-a întors şi el în satul natal, la cam- 
pongul în care-l aștepta Mina lui și tovarășii de luptă 
care se retrăseseră și ei la țară. 

Ţăranii stăteau mai mult pe acasă, căci soldaţii olandezi, 
ca să le mai treacă de urit, trăgeau la ţintă în bivoli și în 
Oamenii care munceau la cîmp. Uneori, în timpul nopții, se 
vedeau pălălăind focuri mistuitoare” — ardeau lanurile de 
orez, pîinea poporului indonezian. Fumul înecăcios se lăsa 
apăsător peste toată regiunea. 

În acest timp, Mina avea de lucru pină peste cap. În 
fortăreață erau aduşi mereu alți prizonieri ; pe mulţi dintre 


"aceştia îi cunoștea, dar nici ea, nici prizonierii nu se trădau 
cu o vorbă. 


Ţara de sub ecuator : 129 


A venit și duminica, zi în care, după un vechi obicei, 
comandantul fortăreței se ducea la biserică însoţit de o 
puternică escortă militară. Mina era mahomedană, pentru 
ea duminica nu era sărbătoare. S-a dus deci la fortăreață, 
ca în oricare altă zi. Cu o cheie potrivită, procutrată de 
Salim, a descuiat biroul comandantului și a scos din sertar 
listele secrete cu patrioții care urmau să fie arestați. Cu 
mîinile tremurînde și cu o ură nestăvilită a început să le 
copieze numele. 

Dar iată că tocmai în clipa aceea, pe neașteptate, s-a 
întors din drum comandantul Deckers. Stătea în pragul 
cancelariei și era atit de uluit, încît n-a fost în stare nici 
măcar să strige. 

Tinăra fată a şovăit doar o clipă. Apoi, dintr-o mişcare, 
a strîns toate hirtiile de pe masă şi s-a repezit ca fulgerul 
spre fereastra deschisă. Pînă să scoată comandantul revol- 
verul din teacă, Mina, sprintenă ca o pisică, sări peste per- 
vazul ferestrei și o zbughi iute spre poartă. O trecu tocmai 
în momentul în care comandantul a deschis focul asupra ei. 
Apoi s-a auzit gornistul sunind mobilizarea. În cetate a 
fost declarată starea de alarmă, iar detașamentele de cerce- 
tași au pornit în căutarea Minei. 

Ea însă zbură ca o pasăre pe poteca îngustă dintre lanu- 
rile de orez şi dispăru în jungla deasă. Abia aici își dădu 
seama de toată grozăvia : din imprudență pierduse posibili- 
tatea de a mai furniza știri luptătorilor. Imprudenţa ei ex- 
punea primejdiei întregul sat și pe Salim al ei. 

Deznădăjduită, cu gîndul mai curînd la ceilalți decit la 
ea, Mina se îndreptă spre casă. Un 'duh rău îi îndruma 
pașii. 

Căci soldaţii, care aveau automobilele la dispoziţie, s-au 
răspindit cu iuțeală în toate direcţiile pentru a pune mîna 
pe primejdioasa fugară. Unul dintre detașamente a pornit 
spre satul ei. În olipa în care femeia înspăimintată îi explica 
lui Salim cele întîmplate, în fața campongului lor se auzi 
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“scirțiind frina unei maşini. Era târziu să te mai gândeşti la 
fugă, după cum zadarnic era să te mai gindești la apărare. 

Cinci soldaţi, în frunte cu un subofițer, dădură buzna 
în coliba sărăcăcioasă, ca să-l aresteze pe Salim. Spre 
marea lor uimire, o găsiră acolo și pe Mina. S-au năpustit 
mai întii asupra lui Salim şi l-au legat cobză, apoi au 
început s-o lovească cu furie pe Mina. 

— Unde sînt bandiții ? Unde sînt detașamentele de parti- 
zani ? strigau la sea cu disperare. 

Mina nu scotea o vorbă, tăcea cu încăpăținare şi din 
buzele-i mupte și mușcate începu să se prelingă o șuviţă de 
singe. Furia soldaților creștea. Traseră cîte o dușcă zdra- 
vănă de rom din bidoanele lor şi continuară să-i pună 

întrebări. Dar Mina tăcea ; tăcea și Salim, care zadarnic 
își încorda mîinile strînse în lanţuri puternice. Apoi, unuia 
dintre soldați îi veni o idee năstruşnică. Oricum, fata tot 
nu va trăda nimic, cel puţin să tragă și ei un folos de pe 
urma ei | O întinseră pe rogojină și, pe rînd, unul cîte unul, 
0 siluiră sub privirile deznădăjduite ale lui Salim. Usletele 
sfişietoare ale Minei se amestecau cu gemetele înfundate 
“ale lui Salim și cu hohotele de sis ale soldaţilor. Cînd 
„deasupra ei se aplecă ultimul soldat, Mina se incordă într-o 
supremă sforțare și îi înfipse dinţii în beregată. Subofiţenul 
se repezi şi-o înjunghie cu baioneta. “Ceilalţi îi urmară 
exemplul, apoi cu toţii se întoarsetă să-l omoare şi pe 
Salim. Numai că, în clipa aceea, veniră în fugă ţăranii de 
pe plantațiile de trestie de zahăr, care aflaseră de la copii 
„ce se intimplă în sat. Înarmaţi cu cuţitele de tăiat trestia, 
_€i intrară în campong și îi uciseră pe soldați. 
„I-au sfărimat apoi lanțurile lui Salim. Dar privirile lui au 
_ cămas aţintite într-un anumit loc și nu hai deslușeau pe 


“nimeni. Din buzele-i tremurinde nu mai conteneau să iasă 
blestemele şi strigătele de fură, iar sufletul i se despărți 
entru totdeauna de inimă. Salim înnebunise de groază. 
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“Sătenii au așezat trupul mort al Minei pe o ricșă și au 
dus-o la îngropăciune. lar betiacii care au întîlnit în calea 
lor tristul cortegiu i s-au alăturat și au presărat cu flori 
trupul frumoasei femei, pînă cînd l-au înecat într-un potop 
de culori. Apoi au îngropat-o pe Mina luptătoarea. 

A venit și ziua cind detașamentele de patrioți izgoniră 
garnizoana coloniștilor din fortăreața olandeză. A început o 
eră nouă. Indonezia a devenit o ţară liberă, care-și datora 
independența singelui vărsat de miile de eroi necunoscuţi. 
Printre aceștia se numără şi Mina. Printre ei se numără şi 
Salim, care, deși a rămas în viață, cu sufletul mu s-a mai 
întors niciodată pe acest pămînt. 

Și azi încă mai dă târcoale hotelului în care locuiesc 
străinii «albi, bolborosindu-și blestemele pe care nimeni nu 
le înțelege. De altfel, acei cărora le sînt adresate în primul 
rind au plecat de mult de aici. Şi dacă cumva le-ar mai 
veni vreodată pofta să se întoarcă, apoi nu blestemele, ci 
armele ascuţite ale luptătorilor patrioţi vor fi acelea care-i 
vor împiedica să mai pună piciorul pe aceste meleaguri. 

În felul acesta va trăi în veci și în veci va fi răzbunată 
frumoasa Mina, una dintre luptătoarele pentru libertatea 
Javei. 
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CAPITOLUL AL ȘAISPREZECELEA 


îl poartă pe cititor simultan prin citeva orașe. Va 

fi vorba aici despre artă şi artizanat, care aici 

alcătuiesc încă o fericită simbioză, despre pictură, 

baticuri şi argintărit. După vizitarea unui muzeu 

de o totală lipsă de gust, cu adevărat feudală, 

vom termina plimbarea noastră în locurile visu- 
rilor adolescenţei — la Surabaia. 


E drept că fiecare oraş își are caracteristicile lui, dar, în 
general, aici la tropice orașele se aseamănă foarte mult 
intre ele. Cele mari au aceleași cartiere, în care sînt 
instalate vilele celor avuţi, cele mijlocii au aceleași străzi 
principale, străjuite de o parte şi de alta de prăvăliile 
chinezești, cele mici răsar cu același aer de mulțumire 
din verdele desișurilor de bananieri și palmieri. 

În timp ce Dijakarta e un oraș strict comercial, Dijodja- 
karta, capitala de odinioară, este reședința tradiţională a 
artei şi, pe cit se pare, a sărăciei. Dar aceasta, am impre- 
sia, nu deranjează pe nimeni și aș putea spune că nici uria- 
şul Kiraton — palatul sultanului, care devine încet-încet o 
tuină — mu trezeşte nimănui simțăminte prea nostalgice. 
Sultanul din Djodjakarta e iubit pentru că este bine cunos- 
„cută atitudinea sa de rezistență făţișă împotriva stăpânilor 
olandezi. Înainte vreme, în palatul lui erau organizate ser- 
băti grandioase ; astăzi fostul domnitor a devenit un simplu 
funcţionar administrativ şi nu mai primește oaspeţi decit 
foarte rar. 

În oraș sint școli de pictură vestite, al căror merit e cu 
„atit mai mare cu cit Java a trecut prin sute de ani de maho- 
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medanism, câre interzice cu desăvirşire redarea chipului 
omenesc. Noua generaţie de pictori se vede astfel silită să 
pornească, pe de o parte, de la vechea tradiţie indo-java- 
neză, iar, pe de altă parte, de la arta modernă a zilelor 
noastre. Situaţia aceasta dă naştere la destule confuzii, după 
cum am putut constata chiar în școlile de pictură ale sta- 
tului. Dar am avut prilejul să: vizităm și școala întemeiată 
de pictorii Hendra și Affadi, care au adus elemente noi 
şi un nou deziderat în arta indoneziană, conţinutul de 
idei obţinînd pe acest drum succese remarcabile. . 

Şcoala lor e particulară și se bucură de o mică subvenție 
din partea statului. Aici tinerii pictori formează nu numai 
o nouă şcoală, ci şi un fel de comună : locuiesc cu toții în 


același campong sărăcăcios şi toţi dorm pe jos, întinși pe 


rogojini. Dormitorul lor comun e o încăpere mică, și însuși 
întemeietorul școlii are la dispoziție, împreună cu toată 
familia, un singur colț de odaie despărțit de două du- 
lapuri. În schimb, tablourile care atîrnă pe pereți — cu toate 
că, din lipsă de suficiente mijloace materiale, sînt pictate pe 
hîrtie de ambalat — dovedesc că și viața modestă poate 
crea o artă bogată. Privind tablourile lui Hendra, e cu 


neputinţă să nu te gîndeşti puţin la pictorii italieni contem- 


potani. Mai ales culorile și temele impun acest lucru. 
Casa are o mică grădină umbroasă, în care se cultivă cu 
multă grijă cîteva zeci de specii de orhidee. Se mai văd 


aici colivii mari cu papagali multicolori, care ţipă de zor şi, 


încotro te întorci, întilneşti numai statui, terminate şi ne- 
terminate, capete, busturi, torsuri — într-un cuvint, lucrările 
așa cum au ieșit din miinile creatoare, neastimpărate, ale 
artiștilor. 

Din ce-or fi trăind aceşti oameni, aici, în cartierul mărgi- 
naș al orașului ? Pretenţiile lor sînt mici : puţin orez ; în 
schimb, sînt animați de dorința înflăcărată şi nobilă de a 


lupta pentru o nouă artă indoneziană. În fața acestei reali- 
tăți omul e cuprins de un simțămint aparte : cam așa tre- 


da Ed e. 


buie să fi arătat și atelierele Renaşterii și așa trebuie să fie, 
în general, dacă arta vrea să aibă un sens. Din fiecare gest, 


din fiecare cuvint, din fiecare lucrare respiră puterea icon- 
vingerii. La ei ascetismul trage încă greu în cumpănă. E 
firesc să fie așa. Dar miine — mu încape mici o îndoială — 
aceşti oameni își vor eroi drumul lor. Dispun pentru aceasta 


de suficient talent. 


Pe unul din pereţii sărăcăciosului donmitor atînnă un mic 
portret al lui Karl Marx. Această veche fotografie ne 
mărturiseşte izvorul din care ţișneşte entuziasmul, credința 
şi arta lor. 

Să mergem acum să-i vedem și pe artiștii care de sute 
de ani îşi atribuie modestul titlu de meşteşugari, dar care, 
de fapt, făuresc o artă căreia nu-i găsești lesne asemănare. 
În sătucul Kote bogo lucrează cei mai vestiți argintari din 
lume, ale căror opere le puteți vedea în vitrinele luminoase 
ale magazinelor din marile oraşe sau pe gitul femeilor fru- 
moase. Aici se lucrează splendidele filigrane din sirmă fină 
de argint, boboci de trandafiri, fluturași, flori, broşe, agrafe, 
ace de sigunanță, ace cu gămălie și tot felul de alte podoabe. 
Se fac, de asemenea, vase întregi de argint. Atelierul lor e 


“întunecos şi nu se aseamănă de loc cu atelierele noastre. 


Muncitorii stau pe jos și le ajunge numai un acoperiş care 
să-i ferească ide ploaie şi de dogoarea soarelui. Într-un cup- 
tor, ca de pe timpuri, se topește argintul, din care apoi se 
toarnă formele brute ; după aceea, ceasuri şi zile la itind, 
se aud bătăile de ciocănaș cu care mîinile înnegrite ale iscu- 
siţilor lucrători modelează, cu o inimaginabilă migală, pro- 


 dusele acelea minuscule. Timpul nu are preţ și munca 'e 


ieftină. Argintarul este un artist şi ţine în mînă obiecte de 
mare valoare ; în schimb, pentru munca lui primeşte o 
recompensă de nimic. Băieți și fete: stau toată ziua încovo- 
iaţi, curăţind, lustruind și rectificind obiecte perfect fini- 
sate, încât îţi dai seama că aici nu mai e vorba de o simplă 
aspirație meşteșugărească de a produce şi a preda marfa, 
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ci de o artă dominată de ambiția să dai lucrul din mină 
cât mai tirziu, în dorinţa permanentă de a-l îmbunătăţi, de 
a-l șlefui, de a-l perfecționa... 

Tot la Djodjakarta se fabrică şi faimoasele baticuri cu 
desene clasice cafenii-închise, care se compun din flori fan- 
teziste, foi de viţă şi liane, sau din chipuri de eroi ale 
tradiţionalului  waiang.  Confecţionarea  baticului e 0 
muncă complicată, care se bazează cam pe același principiu 


pe care țăranii noştri din Moravia şi Slovacia îl folosesc la 


încondeierea ouălelor : mai întîi se aplică pe material 
desenul ide ceară ; apoi, țesătura este înmuiată în vopsele 
preparate după reţete tradiționale, în căzi uriașe de piatră, 
sub care focul arde în permanenţă. Boiangeria seamănă cu 
un atelier sumbru de alchimist : bărbaţi pe jumătate. goi 
cu pielea cafenie și albastră, mînjită de vopsea, trudesc aici 
de zor, mișcindu-se neîncetat printre flăcările dogoritoare, 
mirosul îinecăcios al vopselelor și soarele tropical. 

În alte încăperi lucrează femeile — fireşte, tot pe jos. Ele 
controlează bucăţile de pinză pe care a fost aplicat parţial 
_ modelul de ceară, îl corectează și completează manual orna- 
mentele mai complicate, care nu pot fi imprimate. În afară 
de aceasta, femeile vopsesc singure unele porțiuni de batic. 
Un astfel de batic trece prin vopsea de douăsprezece ori 
şi, judecînd numai după această remarcabilă cifră biblică, 
vă puteţi da seama cîtă muncă necesită o asemenea opera- 
țiune. 

Am fost în atelierul de baticuri al familiei Winotosastro, 
unde muncitorii lucrează după proiectele originale ale pa- 
tronului, în a cănui „dinastie“ producția aceasta datează de 
peste o sută de ani. Cu cițiva ani în urmă, fiica domnului 
Winotosastro s-a căsătorit cu proprietarul unui atelier ase- 
mănător şi astfel a luat naştere o întreprindere de proporţii 
mai mari. Cel care ar vrea să studieze cum ia naștere și 
evoluează capitalismul ar avea la dispoziţie aici material 
din belșug. E cit se poate de limpede deosebirea dintre 
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vechea tradiție, pe care o apără bătrinul patron și fiica sâ 
căsătorită, și spiritul comercial pe care îl adoptă, silit de 
puterea concurenței, tînărul patron. 

În orașul Solo-Surokarta de altădată am vizitat o şcoală 
de muzică. Nu e cu putinţă — ne-am spus noi — ca acolo 
unde se învaţă muzică să nu fie măcar o sămânță de ceh. 
Și bineînțeles că nu ne-am înșelat. Domnul Cihak a cutre- 
erat lumea din fragedă tinerețe. A fost cindva proprietarul 
unui hotel la Singapore, dar pînă la urmă şi-a adus aminte 
de ceea ce a învățat acasă în tinerețe ; așa se face că a 
"ajuns profesor de trompetă în orașul Solo. Dar, ca oricare 
„ceh, dă şi lecţii de vioară, de pian şi de tot ce vreți şi ce nu 
vreţi. Firește, dintre toate, cele mai dragi îi sînt alămurile, 
dar „oamenii de aici n-au destulă putere pentru instmumen- 
tele de suflat“, ni s-a plins domnul Cihak. I-am vorbit des- 
pre patrie. Ne-a ascultat. S-ar putea să me fi crezut, după 
cum posibil ar fi şi contrariul ; penttu că lipsește de acasă 
de peste treizeci de ani și își amintește mai curind de 
„vechea Austro-Ungarie, în timp ce despre prima republică 
“cehoslovacă dinaintea trădării de la Miinchen ştie prea 
„puţine. Soţia, după spusele lui, era tot o compatriotă, dar 
s-a dovedit că doamna Cihakova era vieneză şi că domnul 
Cihak uitase din nou că imperiul austro-ungar a. dispărut 
“de mult. 

„ Oraşul Solo mai are și un vechi palat, Kratonul, pe care 
am izbutit să-l vedem. A fost o vizită interesantă, dar de- 
- primantă în același timp. Însoțitorii ne-au arătat cu mindrie 
vechile ziduri ale palatului, care, deși devin tot mai mult 
muină, mărturisesc totuși că, în urmă cu sute de ani, a 
„existat aici un oarecare stil arhitectonic, Dar, pe măsură ce 
pătrundem mai adinc în inima palatului, deziluzia crește. 
Pînă la urmă, palatul propriu-zis, pe care vin să-l viziteze 
şi copiii de școală, nu e decit o clădire îngrozitoare, con- 
struită pe sistemul colonadelor de fier din vechile noastre 
staţiuni balneare, Într-adevăr, aceleași construcţii le întilniţi 
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şi la Mariansk€ Laznă şi în parcul din Karlovy Vary, cu 
singura deosebire că acolo nu sint locuite. Și în mijlocul 
acestei „splendori“ a stilului secesion sînt instalate o 
sumedenie de statuete de ghips, înfăţișind diferite chipuri 
de zeițe. După o clipă de gindire, iţi dai seama, uluit, că 
și aceste articole îți sînt foarte cunoscute, nefiind altceva 
decît faimoasele statuete care împodobeau cofetăriile vie- 
neze de la sfirșitul secolului trecut. Cînd a bătut şi pe acolo 
adierea vintului înnoitor, iar statuetele acelea de prost- 
gust au început să fie azvârlite la lada de gunoi, un necu- 
noscut oarecare le-a cumpărat pe un preţ de nimic şi le-a 
transportat aici, la Surakarta de altădată, ca să impodo- 
bească cu ele palatul. Ingeniosul negustor l-a convins pe 
mărginitul stăpîn feudal că e vorba de niște piese rare, de 
o nespusă frumuseţe, iar acesta n-a lăsat să-i scape ocazia 
şi le-a cumpărat, de bună seamă, cu bani grei. Dar staţi | 
Să vedeţi abia ce înseamnă colecțiile excelenţei-sale, fostul 
sultan al Surakartei | Puteţi găsi aici arme vechi alături de 
uniforme noi de operetă, o birjă vieneză ieșită de mult la 
pensie, împodobită cu pene şi oglinjoare, păsările paradi- 
sului împăiate, păstrate nu în dulăpioare obișnuite, ci în 
cutii de ceasornice cu pendulă. Cutii din acestea sint aici 
mai multe. Într-una din ele se află expus, de pildă, un 
buchet ornamental de flori artificiale... Se pare că iscusitul 
negustor a adus cu el aici cantități en-gros de asemenea 
cutii, care, nemaiavind şansa de a fi plasate pe piața euro- 
peană, au devenit podoabe de preț ale străvechiului palat. 

Vizitarea acestui palat re plină de învățăminte. În primul 
rînd, îţi dai seama ce gunoaie erau trimise în colonii, iar, 
în al doilea rind, înţelegi ce pedeapsă cumplită îl lovește pe 
cel ce se rupe de propriul său popor : iignoranța. Căci ori- 
unde te uiţi, pe tot cuprinsul Javei, întilnești mii și mii de 
comori, ale unei arte măreţe, în timp ce aici, în palat, dai 
peste gunoaie de soiul celor amintite ! pa 
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“Şi fiindcă norocul ne-a surîs, seara am avut prilejul să 
asistăm la un spectacol magnific, care ne-a amintit puţin 
de ansamblurile noastre de artă populară. La Surakarta 
sosise tocmai o echipă de dansuri din Kalimantan — Borneo 
de altădată. Războinici sălbatici, îmbrăcați în penele lor 
multicolore, au prezentat o serie de dansuri care s-au păstrat 
numai pe această insulă sălbatică, unde femeile îşi mai 
anină și azi de urechi zeci de inele grele, de le lungesc lobii 
pînă la umeri... Pentru oamenii obișnuiți cu dansurile java- 
neze culte şi nespus de complicate, jocurile acestea primi- 
tive, de luptă, constituie o mare surpriză. Aşa se explică 
de ce uriașa sală, plină pină la refuz, îşi manifesta entu- 
ziasmul prin aplauze furtunoase. Dar aplauzele nu sînt 
adresate numai dansurilor — şi acest lucnu trebuie înțeles 
bine, iubite cititor — ci şi frăţiei ce ia naştere între popoa- 
rele care pînă mai ieri erau ţinute artificial în bezna igno- 
ranței și care astăzi îşi făuresc un stat multinațional. 

Surabaia, orașul visurilor noastre din adolescenţă, era o 
poartă spre lumea largă, dar, în același timp, era și portul 
tainic al altor meleaguri. Ea se aseamănă însă mai curind 
cu Djakarta decît cu orașul visurilor noastre. Surabaia este, 
de la un capăt la altul, un mare oraş comercial, în care, 
fireşte, totul e de vînzare. Aici betiacii, în afară de serviciul 
obișnuit pe care vi-l oferă la tot pasul, mai au şi alte în- 
deletniciri. Așa, de pildă, ei încearcă să vă ducă la fete, 
făgăduindu-vă un sortiment bogat şi variat, din care, de 
bună seamă, nu lipsesc nici olandezele grase... Am refuzat 
asemenea plăceri fără nici un pic de regret. 

La Surabaia mai puteţi vedea şi o mică dar interesantă 
grădină zoologică, unde, pe lingă” multe altele, există și o 
insuliță de varani, niște șopirle nătînge și hrăpărețe, din a 
căror comportare omul poate deduce, în oarecare măsură, 
cum stăteau lucrurile pe pământ la începutul erei ouatennare. 
Prea plăcut nu cred să fi fost, pentru că pe această insuliță 
nu îndrăznesc să se aventureze nici îngrijitorii grădinii 
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zoologice. Clipe de o nespusă ciudățenie poţi petrece în 
faţa cuștii în care se află un urangutan uriaș. Privindu-l, 
ai impresia că ar vrea să-ţi spună ceva, dar că nu-i în stare 
să-şi amintească ce anume. Căci, precum ştim, oraug în 
limba malaeză inseamnă o7z. Dar mai tîrziu, după ce 
observi cu câtă trudă izbuteşte să se strecoare afară din 
cușcă omul care a intrat să-l hrănească, îți dai seama că, 
totuși, acest urangutan nu-i decit un biet dobitoc și că ase- 
mănarea lui cu omul nu-i decât întimplătoare. 

Dar lucrul cel mai fimumos şi mai impresionant în 'acest 
otaș este totuși priveliștea mării, care miroase într-adevăr 


a mirodenii și a depărtări și deasupra căreia apune încet și. 


glorios soarele tropical, roșu ca punpura. În aceste elipe 
prind parcă să ardă toate pînzele pescarilor, în timp ce 
apropiata insulă Madura se scufundă uşor în bezna mării. 
Şi, întrucit ne aflăm la tropice, inserarea e scuntă şi noaptea 
se lasă pe neaşteptate, iar sus pe boltă se aprind mii de 
stele lucitoare, cu totul altele decit la noi. În asemenea mo- 
mente îţi aduci aminte de lecturile. din copilărie, de Jack 
London și Joseph Conrad, şi te visezi căpitan pe puntea 
de comandă, conducind spre meleaguri îndepărtate corabia 
încărcată cu șofran și mirodenii... 

Hei, omule — mi-am zis eu — trezește-te, e timpul să te 
întorci acasă | Căci miine te așteaptă o nouă călătorie, 
spre legendara insulă Bali. Nu în chip de căpitan, rezemat 
de balustradă, ci ca un simplu călător pașnic, cufundat în 


fotoliul moale al avionului. E mai comod așa, şi apoi, ajungi. 


și mai repede, 


LA 


« 
>, 


CAPITOLUL AL ŞAPTESPREZECELEA 


descrie pe scurt insula Bali — particularităţile ei 
geograiice şi etnografice; vor îi amintite, în 
treacăt, jertiele, datirile, obiceiurile, religia, aşe- 
zările omenești şi casele de rugăciune, dar şi 
femeile balineze, care, vă rog să mă credeţi, ar 
merita mai mult decit o simplă mențiune. 


De obicei, oamenii confundă insula Bali cu alte insule 
din Oceanul Pacific, de cele mai multe ori cu insula Tahiti ; 
căci amindouă sint numite „insule ale paradisului“... Dar 
la această confuzie mai contribuie, se pare, faptul că fe- 
meile balineze umblă şi ele cu sînii dezgoliţi, împrejurare 
care a pus acestor insule pecetea nemuririi. Călătorul care 
vizitează aceste meleaguri are astfel prilejul să joace, fără 
prea mari dificultăți, rolul omului monden. Îmi pare rău 
că va trebui să spulber această legendă, firește, nu dintr-un 
exces de moralitate, ci, pur și simplu, din respect pentru 
adevăr. 4 

Să începem însă cu geografia. Așadar, Bali e o mică 
insulă care ține de grupul cel mai apusean al arhipelagului 
Sund și se bucură de o veche tradiţie. Ea este cu-adevărat 
o insulă a „paradisului“, căci oamenii care o locuiesc tră- 
iesc aici într-o veche și sfintă simplitate (a nu se confunda 
cuvintul siziplitate cu mulțumire), păstrindu-și nealterate 
trăsăturile caracteristice. Sint mulți la număr : pe o întin- 
dere 'de cinci mii de“ kilometri pătraţi trăiesc peste un mi- 
lion de suflete, dar asta nu înseamnă că nu mai rămîne 
destul loc pentru a se răsfira vulcanii masivi și înalți — cu 
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mult mai înalţi decât cei pe care i-am întîlnit în Java — 
şi pentru întinsele plantații de cacao, cafea și cauciuc. Nu- 
mai ogoarele de orez se înghesuie și aici, cățărindu-se 
sfioase pe povîrnişuri, ceea ce dă peisajului local aceeaşi 
culoare aparte pe care am întilnit-o și în Java ; aici, însă, 
totul pare mai concentrat, mai mic și parcă mai variat. Pu- 
ţine sînt locurile pe acest pămînt care, prin frumuseţea pei- 
sajului, s-ar putea compara cu insula Bali. 


Aici amurgurile tropicale sînt mai colorate, fluviile mai 


sălbatice, munţii oferă o privelişte mai pitorească ; poziţia 
călătorului față de nivelul mării se schimbă aici mai repede 
decât în altă parte, căci în drum spre partea de miazănoapte 
a insulei străbaţi, pe şosea, o înălțime de o mie șapte sute 
de metri deasupra nivelului mării, pentru ca apoi, trecînd 
pe versantul opus, să cobori din nou pînă la altitudinea zero, 
în clipa în care ai atins țărmul mării. Munţii aceștia, care 
împart insula în două, au în același timp şi o semnificație 
religioasă. De altfel, nici nu văd ce-ar putea fi lipsit aici, 
la Bali, de semnificaţie religioasă | Dacă mi s-ar cere să 
redau, cît mai pe scurt, din ce trăieşte populaţia acestei 
insule și m-aș lua după ghidurile de călătorie, aş spune că 
din agricultură ; în realitate, ocupaţia lor de predilecție 
sint jertfele și alte acte religioase, despre care însă voi 
vorbi mai tirziu. 

Deși cunoscută de multă vreme colonialiștilor, Bali a ră- 
mas, totuși, un timp în afara atenției lor principale, dato- 
tită întinderii ei, mult prea mici ca să ofere serioase posi- 
bilități de exploatare și profit. Pînă la urmă, însă, insula 
n-a putut rămîne în afara intereselor comerciale. Așa se 
face -că idila paradisiacă a unor oameni care trăiau aici 
potrivit tradiţiei şi legilor străvechi, sub stăpinirea regilor 
"şi feudalilor băștinași, a fost într-o bună zi tulburată de 
mercenari. Tot aici s-a întimplat un lucru nemaipomenit, 
destul de caracteristic, de altfel, pentru mentalitatea din 


acea vreme a oamenilor de pe insulele Oceanului Pacific :" 
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regele, urmat de” gărzile lui înarmate, a ieşit în întimpina- 
rea agresorilor nu pentru a li se împotrivi, ci dimpotrivă, 
pentru a pieri pînă la unul cu arma în mină. Oştenii lui, 
gătiţi cu podoabe scumpe, au ridicat în sus lăncile şi iata- 
ganele străvechi spre a se lăsa răpuși de oamenii albi, care, 
de pe țărm, deschiseseră focul asupra lor. Şi pe măsură ce 
unii cădeau, alţii veneau să le ia locul. Înmănmuriți, mer- 
cenarii nu mai conteneau să tragă. Pierise şi regele, pieri- 
seră și curtenii lui, dar oamenii veneau mereu alţii şi alții, 
se urcau pe trupurile neinsufleţite ale fraţilor răpuși, ca să 
infrunte cu pieptul deschis gloanţele vrăjmașului. Cronica 
timpului spune că, deși înspăimintaţi de această ispravă ne- 
maipomenită, mercenarii n-au încetat nici o clipă focul. În 
felul acesta a avut loc sinuciderea în masă a unor oameni 


- care au refuzat să trăiască sub dominație străină, dar n-au 


ştiut să i se împotrivească,. 

Insula a fost așadar ocupată, devenind pentru secole în- 
cheiate colonie olandeză, iar în anii ultimului război mon- 
dial — pentru scurtă vreme — colonie japoneză. Poporul 
balinez a participat activ la luptele de eliberare a Indo- 
neziei, iar astăzi insula se bucură de toată atenţia guver- 
nului indonezian. Ea a fost declarată rezervaţie culturală 
a statului, deoarece oamenii de pe aceste meleaguri se de- 
osebesc pregnant, în ceea ce privește datinile și obiceiurile, 
de majoritatea populaţiei indoneziene ; ei au rămas credin- 
cioşi religiei hinduse, corectată în așa fel, încît să permită 
cinstirea duhurilor şi a zeilor. 

Pretutindeni, printre cîmpurile de orez, veţi întilni zeci 
de tunnulețe fermecătoare, construite din lemn sau cără- 
midă, unele împodobite modest, iar altele cu toată strălu- 
cirea ; aceste capele micuţe, ce se potrivesc de minune în 
coloritul peisajului local, nu sînt decit nişte mici altare și 
locuri de adus jertfe ; căci aici atotputernic nu e numai 


"zeul orezului, aici fiecare ogor își are duhurile lui și tuturor 


acestora trebuie să li se aducă jertfa cuvenită. Pe alocuri, 
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aceste capele nu sint decit nişte construcţii foarte sumar în- 


„“cropite, din patru ostreţe și o scindură, peste care se înalță 
un acoperiș împletit din nuiele. Se aseamănă cu adăpostu- 
rile pentru hrana păsărilor zburătoare, dar, în realitate, nu 
sint decit adăposturi pentru hrana demonilor buni și răi, 
iar vasele cu jertfe aflate aici dovedesc că atît oamenii cât 


şi zeii îşi îndeplinesc misiunea cu toată conștiinciozitatea. | 
În general, trebuie spus că aici, la Bali, convieţuirea din- 
tre oameni şi zeități merge de minune, și dacă lucrurile ar 


sta așa pretutindeni, socotesc că cinstirea spiritelor stră- 
bunilor ar putea fi consfințită şi introdusă pe scara cea mai 
largă. De fapt, aici oamenii mici nu se tem de zei și nici nu 
încearcă să-i cumpere ; ei nu cunosc groaza mistică ; treaba 
aceasta o lasă, cu înțelepciune, pe seama preoţilor, ca să-și 
poată face meseria şi să-și agonisească astfel traiul. Atitu- 
dinea lor faţă de zei este clară : întrețin cu ei relații de 
bună vecinătate, iar după terminarea ritualului, jertfele 
scumpe cu care se duc în permanență la biserică le iau 
înapoi acasă, lăsînd zeilor numai florile şi parfumul lor. 

E interesant că la munte, unde oamenii sînt cu totul dife- 
riți de cei de pe țărmul mării, ca înfățișare, port şi fel de a 
munci (la munte clima fiind mai aspră, viața e mai dură 
şi mai grea), capelele și locurile de jertfă apar cu mult mai 
tar. În schimb, aici oamenii își construiesc şure trainice pen- 
tru fîn, așa cum se văd pe la noi în regiunile muntoase. Fap- 
tul în sine dovedește că la Bali oamenii aduc jertfe zeilor, 
pe de o parte, ca să le mai treacă de urit, iar pe de altă 
parte, ca 'să-şi mai înfrumuseţeze viața. Acolo unde timpul 
nu îngăduie asemenea distracție, dumnezeu e lăsat în plata 
domnului, iar omul își apără viața cu propriile sale puteri. 

Bali are două capitale. E o curiozitate, dar altă soluţie 
n-a existat, deoarece oamenii din partea de miazănoapte a 
insulei nu vor să aibă nimic comun cu cei din partea de 
miazăzi. Asta nu înseamnă, însă, că în trei ore nu ajungi 


cu maşina de la Denpasar la Singaradia, cele două capi- 
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„tale cu pricina. Lucrurile au fost rinduite în aşa fel, încît 
funcţionarii de stat sînt răspîndiţi şi într-o parte şi într-alta. 
Viceguvernatorul (reprezentantul guvemului) îşi are reșe- 
dința la Singaradia, dar fiecare știe că Denpasar e mai mare 
şi că de ochii lumii a trebuit să se facă măcar o concesie 
celor din miazănoapte. Cei din nord susțin că Denpasar e o 
văgăună, care n-are decit un hotel pentru americani şi ni- 
mic mai mult, în timp ce orașul lor e port la mare... Aero- 
portul se află însă la Denpasar, așa că atunci cînd cineva 
din Singaradia doreşte să călătorească cu avionul în lumea 
largă trebuie să treacă imai întîi cu autobusul peste munţii 
care, în viața poporului de pe aceste meleaguri, au o semnifi- 
caţie aparte. Balinezii își construiesc casele în așa fel, încît 
să doarmă cu capul spre munţi şi cu picioarele spre mare. 
După această poziție stabilesc ei punctele cardinale. Așa- 
dar, fii atent, cititorule : la Bali, nondul nu e un nord oare- 
care, ci locul unde îţi ţii capul ! Întîmplător, în sudul ţării, 
nordul se află chiar la nord şi se numește kalod. În par- 
tea de nord a ţării, însă, nordul e la sud, deoarece lanțul 
muntos se înalță în mijlocul insulei, iar oamenii de aici 
dorm întinși într-o poziţie inversă față de cei din sud, pen- 
tru ca picioarele lor să fie îndreptate spre mare. Această 
direcție poartă numele de kadiz. Aşa se face că balinezii 
din sud și cei din nord au răsăritul și apusul în direcţii cu 
» totul opuse, dar treaba asta, pe cît se pare, nu-i supără cu 
+ nimic, Ei continuă să-şi dureze gospodăriile după vechea 
| rinduială și sînt cît se poate de mulțumiți. 

Dar însăși gospodăria la Bali e o construcție compli- 
cată, care dovedeşte că aici oamenii.consideră familia o im- 
portantă comuniune patriarhală. Satele din Bali sînt cu 
totul diferite de acelea pe care le-am cunoscut în Java. 
În timp ce în satul javanez predomină campongurile uşoare, 
construite din rogojini și bambus, satul balinezilor e construit 
ca o adevărată fortăreață. Un zid masiv și gros se întinde 
de-a lungul uliței și numai mșile înguste, tăiate în acest zid, 
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atată unde se termină o casă şi unde începe alta. De gos- 


“podărie ține, în primul rînd, o curte mare, plină de cocotieri, 


în care se află de obicei cîteva căsuțe. Imediat la intrarea 
în curte sint instalate acareturile gospodăreşti : hambarele, 
şoproanele, grajdurile, coşarele. Urmează apoi casa propriu- 
zisă de locuit (sau mai multe, dacă familia are ramificații) 
şi, în sfirşit, lucrul cel mai important : casa de rugăciuni şi 
locul pentru adus jertfe. Ca să. fiu mai clar : aici fiecare 
îşi are biserica lui particulară, construită în chip de turnu- 


leţ, din lemn crestat și frumos împodobit, în care își depune . 


jertfele. 

Nu există nici un fel de canoane care să prescrie cu ce 
anume trebuie câştigată bunăvoința zeilor. De aceea am 
putut găsi în aceste turnulețe : flori, boabe de orez, purcei 
fripţi, iar într-un loc chiar o sticlă goală de Coca-cola... 
S-ar părea că spiritele merg și ele la pas cu spiritul vremii. 


La Bali viaţa satului e simplă şi, de fapt, nici nu-ți oferă 


prea multe de văzut. 'Totul se petrece în spatele acelui zid 
gros, unde atotstăpînitor e gospodarul, dar, pe cit se pare, 
nu fără concursul soţiei. În Indonezia femeile se bucură, în 
general, de o mare libertate ; chiar și mahomedanele. Şi 
asta cu atit mai mult aici, în Bali, unde cele mai mari zei- 
tăți sînt considerate Siva și soția sa, Durga. Aşa se şi ex- 
plică de ce în piaţa satului pot fi văzuţi adeseori bărbați 
tineri purtându-și în braţe cu vădită bucurie şi dragoste copi- 
laşii, atunci cînd ies din casele lor ca să mai afle ce se în- 
timplă prin lume. În piață se înalţă întotdeauna o biserică 
(fireşte, în fiecare sat sînt mai multe biserici) şi se mai află 
aici o construcţie aparte, destinată adunărilor festive şi lup- 
telor de cocoși. Construcţia aceasta nu e decit un acoperiș 
mare, susținut de niște stilpi groși din lemn sau din piatră. 
Îndeobște, construcția e încărcată cu tot felul de podoabe. 
Aici trecătorul se poate opri ca să privească în tihnă ani- 
maţia din jur, care însă nu e prea vie. Ici-colo cite un ță- 
tan, care îşi mînă liniștit turma de purcei ; din cînd în 


cind, mai poposeşte şi cite un vecin, purtînd în braţe o coli- 
vie mare din nuiele împletite, în care tresare vioi un cocoș 
de toată frumuseţea. Vecinul se așază jos, cu picioarele în- 
crucişate, scoate din cușcă cocoșul și începe să-l mîngiie pe 
„gît într-un fel deosebit, care, precum se vede, nu displace 
“de loc cocoșului, deoarece se lipește cu tandreţe de pieptul 
“stăpinului, care, continuînd să-l maseze, îi provoacă o ade- 
vărată stare de euforie. În acest timp, omul îi vorbește 
încet, mângiietor, iar cei din jur, privind scena, apreciază 
puterea cocoșului, care ar putea să-i aducă stăpinului un 
„cîştig destul de frumos. 
Luptele de cocoși sint celebre în întreaga Indonezie, dar 
au fost interzise ; aceasta pentru că, în afara spectacolului 
pe care-l ofereau, deveniseră prilejuri de pariuri publice, la 
"care oamenii își pierdeau întreaga avere. Și întrucit în joc 
"erau aruncate sume mari de bani, luptele se transformaseră, 
“în cele din urmă, într-un spectacol brutal și sîngeros ; co- 
coșilor li se prindeau de picioare nişte lame tăioase de oţel 
apoi erau lăsaţi să se încaiere și să se împungă sălbatic, 
pînă se ucideau. Oficial, spectacolele acestea sînt interzise, 
dar, pe cît se pare, luptele de cocoși n-au încetat să aibă 
loc ; altfel nu văd rațiunea pentru care s-ar vinde în piaţă 
atitea cuști mari împletite. 

În piață se mai pot vedea, atirnind de o grindă uriașă, 
niște trunchiuri de copac scobite pe dinăuntru. Sint clopo- 
tele satului, în care se bate cu un ciocan pentru a se da de 
- veste obştei atunci cînd trebuie să se adune pentru a asculta . 
cuvîntul primarului. De obicei, tot în piaţă sint instalate 
prăvăliile și un fel de cîirciumioare, în care, bineînțeles, nu 
se consumă nimic. La Bali alcoolul se bea numai acasă ; la 
prăvălie se pot cumpăra alune, turte dulci (foarte bune, 
e-am gustat |!) și alte marafeturi. Dar în toate veţi găsi 
lavițe de lemn pentru mușterii. 

Spre seară și în nopţile călduroase piața e mai înviorată ; 
se aud cîntece și bătăi de tobe, flăcăii ascultă poveştile 


« 
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„bătrinești, apoi se despart, imprăștiindu-se care Încotto, pe 


ulițele pustii, 'printre zidurile caselor. Dragostea se bucură 
la Bali de un decor natural deosebit ; în schimb, favoarea 
fetelor se câştigă și aici la fel ca pretutindeni pe acest pă- 
mânt. Fata se „cumpără“ ca oriunde la ţară, numai că nu 
peste tot acest lucru e recunoscut în mod public. În afară 
de asta, se mai obișnuiesc și răpirile, care însă nu mai au 
caracterul haiducesc de altădată. Răpirea e pregătită cu 
grijă, înainte de nuntă, de părinții miresei, pentru că de 0 
fată orice tată se descotoroseşte bucuros. Tinărul care „fură“ 
fata se înțelege din vreme cu prietenii săi şi astfel tot 
satul află de proiectata răpire, în afară, fireşte, de părinții 
fetei. Se înțelege că a doua zi flăcăul plătește pentru fată 
suma cuvenită. 

Aceste obiceiuri sint, însă, pe cale de dispariție şi, în 
general, balinezii — să nu ne facem nici o iluzie — au în- 
ceput să fie conştienţi de particularităţile acestor datini şi 
nu se sfiesc să le practice un pic pentru export. La Den- 
pasar, de pildă, sala aceea mare, cu stîlpii din lemn în- 
crustat, cu balustradele încărcate de podoabe și cu acopeni- 
șul țuguiat, nu mai e destinată astăzi adunărilor obşteşti, 
ci a fost transformată într-o scenă pentru dansatorii bali- 
nezi, care, în schimbul unei sume de bani, execută dansuri 
vechi pentru. bogătașii americani. Vizitele acestora au de- 
venit aici tradiționale, iar marele hotel al oraşului trăieşte 
de pe urma lor. De pe urma lor trăiesc și oamenii care îşi 
oferă serviciul de însoțitori, sau le prezintă, la cenere, dati- 
nile şi obiceiurile strămoşeşti. De bună seamă, asta nu 
înseamnă că au o stimă deosebită pentru americani. Dimpo- 
trivă, le iau banii cu sentimentul superiorității, considerin- 
du-i nişte oameni ciudaţi şi niţel trăsniți. Vă rog să mă 
credeți că e o soartă cum nu se poate” mai cumplită să 
dispui de atîta bănet și să fii atît de puţin iubit, cum sânt 
milionarii americani. 
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Cită deosebire” între mindrul balinez, sau fermecătoarea 
"lui soție, și roșcovanul gentleman cu pielea parcă opărită, 
care, cu nelipsitul lui Kodză, stă gata să fotografieze în 
orice clipă tot ce i se pare demn de reţinut ! Pină şi gestul 
cu care gentleman-ul oferă dolarul e vulgar față de ele- 
ganța discretă cu care îl primeşte dansatorul băștinaș. 

De altfel, interesul principal pe care străinii de peste 
ocean îl au pentru insula Bali e limpede, şi de bună seamă 
acesta e şi motivul pentru care, la intrarea în portul Sin- 
garadia, se află afișat un anunţ enorm, în limba engleză, 
prin care turiștii sint rugaţi să nu fotografieze femeile goale, 
faptul fiind jignitor pentru noua femeie indoneziană. La 
drept vorbind, trebuie să recunoaştem că obiceiul de a 
umbla cu sinii dezgoliţi a fost părăsit de femeile balineze ; 
de el se mai ţin cu strictețe numai bătninele, la care primej- 
dia fotografiatului nu-i chiar atît de mare. Fetele tinere 
umblă, ce-i drept, tot dezgolite, dar, în clipa în care în 
“preajma lor se iveşte un străin, își aruncă repede peste 
piept o basma. Mişcarea e atît de graţioasă, încît nu face 
decit să sublinieze și mai mult farmecul incomparabil al 
acestor femei. Cred că acest lucru l-au învățat sub influența 
- civilizației. Își ascund goliciunea în așa fel, încît frumuseţea 
lor să se facă remarcată. Sper că impotriva acestui fapt nici 
„cel mai înverșunat adept al folclorului nu va avea, în cele 
din urmă, nimic de obiectat, 
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descrie priveliştea vulcanilor, fără însă a ţine 
seama de rigurozitatea științifică, autorul lăsîn- 
du-se mai curînd furat de poezie și sentimente. 
In contradicţie sau, poate, în completarea acestor 
frumuseți, capitolul face apoi o foarte succintă 
prezentare a solemnității arderii morţilor, pentru 
ca, în încheiere, să descopere un nou demon. 


Am văzut fumegînd Etna și Vezuviul, iar la şcoală am 
învățat că Mileșovka ! și-a încetat de mult activitatea vul- 
canică. Așadar, de Mileșovka nici vorbă nu poate fi atunci 
cînd se discută despre vulcani și, cu toate că știu ce isprăvi 
a făcut Vezuviul în timpul bătrinei Rome, totuși, ca înfăţi- 
șare, mi se pare un vulcan fandosit, care fumegă mai mult 
pentru satisfacția turiştilor. Cine vrea însă să vadă vulcani 
în toată legea trebuie să se deplaseze neapărat la Bali. Căci 
acolo vulcanii țin într-adevăr de câracterul peisajului, pe 
care-l împănează din belșug, ca nişte veritabili vulcani întu- 
necaţi, în jurul cărora domnesc tăcerea și groaza, așa cum 
trebuie şi cum se cuvine. 

Norocul ne-a suris chiar din clipa în care am început 
călătoria spre această insulă. La Surabaia s-a întimplat să 
nu avem imediat legătura aeriană spre Bali şi, întrucât 
timpul nostru era foarte limitat, ni s-a pus la dispoziție un 
avion mic, pe care noi, neîncrezători, l-am privit mai întîi 
cu destulă suspiciune. În compataţie cu avioanele obişnuite 
de călătorie, părea o jucărie minusculă, un flecușteț. Nu 


1 Munte vulcanic în Boemia (n.t.). 
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ncăpeau în el decit opt persoane. În schimb, să vedeţi ce 
avantaj prezintă el în timpul călătoriei : avionul acesta nu 
are puterea să se înalțe prea sus ; de aceea în apropierea 
fiecărui munte trebuie să-şi ia un mic elan, spre a-l trece 
“razant, mai-mai să-i atingă coama. Așa se face că am avut 
prilejul să vedem vulcanii, fără efortul escaladării, frumu- 
şel, de sus, ca pe o hartă plastică, și să indrăgim insula Bali 
încă înainte de a pune piciorul pe pămîntul ei. 
După aceea, însoțitorii noştri ne-au dus la poalele mun- 
telui Agung, care este unul din cei trei mari vulcani de pe 
insulă şi măsoară trei mii de metri. Drumul pînă acolo e 
foarte comod ; la un moment dat, însă, într-un loc, se des- 
- chide o perspectivă în faţa căreia, pur şi simplu, îți îngheaţă 
inima. În faţa călătorului înmărmurit se ridică pe neaștep- 
- tate, din întunericul înserării, stincile masive şi înalte ale 
vulcanului, iar la poalele muntelui, sau mai bine zis în 
vechiul lui crater, luceşte un lac de proporţii uriașe. În jurul 
acestui lac se ridică alți munţi, cu alte cratere, mai mici. 
Povisnişurile, pînă atunci năpădite de verdeață, devin de- 
odată negre ca tăciunele ; ne-am apropiat de lava de odi- 
nioară, peste care nu creşte nici acum nimic, pentru că 
undeva în adînc, sub scoarță, lava e încă fierbinte. Masa 
aceasta neagră și amorfă, care zace aici de veacuri, inspiră 
şi în zilele noastre teamă prin forța ei zdrobitoare şi nimici- 
toare. Cu toate acestea, la marginea ei pot fi văzute colibe, 
care dovedesc că oamenii uită de frică atunci cind e în joc 
existenţa lor, căci la marginea cîmpului de lavă pământul 
e de trei ori mai fertil decit cel obişnuit. 
Lacul acela, pe care l-am văzuţ în întunericul înserării, 
şi a doua zi în revărsatul zorilor, are o lungime de treizeci 
de kilometri ; tot atît de impresionantă este şi adîncimea 
lui, care măsoară, nici mai mult nici mai puţin, șapte sute 
de metri | Năvălind în craterul de odinioară, apele au dat 
naştere acestui gigant. Astăzi lacul e populat de un soi de 
peşti, despre care se spune că nu sînt buni la gust, deoarece 


miros a pucioăsă ; căci apele lacului continuă și acum să 
“fie alimentate de izvoare sulfuroase subterane. 

Totul e aici abrupt, sălbatic, neorinduit, dar pretutin- 
deni a pătruns ființa omenească ; povirnișurile acelea verzi 
nu sînt decit plantaţii, în jurul lacului se văd cabane pescă- 
reşti, jar cei care trăiesc în apropierea craterului au cre- 
dinţa că vulcanul s-a stins de mult, în ciuda faptului că mai 
continuă să fumege. Acești oameni mai cred, de asemenea, 
că muntele e stăpinit de demoni, care trebuie îmblinziți cu 
jertfe, nemaifiind zeii binefăcători ai câmpurilor de orez ; 
aici îşi arată chipul însăși temuta Durga, soția rea a lui 
Siva, de care trebuie să ai frică şi căreia trebuie să-i porți 
respect. 

Dar cele istorisite pînă acum nu înfățișează decit un 
aspect al peisajului. E de ajuns să te întorci puţin, ca să 
vezi adevăratele minuni ale naturii tropicale, care a rămas 
jos, în vale, în partea ce se lasă către mare. Acolo cresc în 
toată splendoarea florile mari și purpurii de nalbă, pal- 
mierii şi bananietrii, locurile acelea 'sînt stăpînite de demoni 
buni. Bali este, ce-i drept, o palmă de pămînt, dar natura 
ei e deosebit de variată. Am ales drumul înapoi spre mare. 
"Aici, în preajma vulcanului, se află un loc care poartă un 
nume pe cât de ciudat pe atit de rar : Kintamani. În limba 
noastră s-ar traduce prin „gîndul nobil“. Într-adevăr aici, 
vrând nevrind, omul e cuprins de gînduri bune şi nu cred că 
s-ar găsi vreun suflet atît de nepoetic încât să nu vibreze 
în acest loc, mai cu seamă în nopţile cu clar de lună. Atunci 
întregul vulcan se pierde intr-o lumină albicioasă, lacul 
sclipește ca o farfurie de argint şi din el răzbate o răcoare 
puternică, neobișnuită, pe care n-am mai simţit-o nicăieri 
la tropice. Noaptea e toată rece, căci aici nu mai străluceşte 
luna caldă, tropicală, de jos, de la ţărmul mării, ci luna de 
munte, ale cărei raze reci te fac să simți 'o ușoară amețeală. 

Ne-am întors, așadar, înapoi spre mare și, fiindcă norocul 
ne-a suris pentru a doua oară, am fost invitați să asistăm la 
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ar ră a de pinză ale ti e pie d osat i along 
țipetele lor entuziaste cu care întîmpină tot ce le produce 
ție. Operatorul nostru s-a şi indispus la gîndul că nu 
1 putea să filmeze solemnitatea fără ca obiectivul să nu-i 
prindă şi pe împăunaţii domni în şorturi albe, cu nelip- 
sitele lor aparate de fotografiat Kodak. Pînă la urmă, însă, 
totul s-a sfîrşit cu bine. 
„ Solemnitatea a fost într-adevăr emoţionantă și, slavă 
domnului, ne-a dat de hicru tuturor pînă peste cap ; au avut 
e face și muzicianul, și pictorul, şi operatorul. Ca să fie 
clar, trebuie să vă spun că solemnitatea arderii și înmor- 
mintării morţilor nu are de loc un caracter funebru, ci dim- 
_potrivă, ea aduce mai curînd cu un mare bilei popular, la 
care tot satul se adună, cu mult înainte de începerea cere- 
oniei, pe un teren viran din preajma unui crîng de pal- 
eni, unde au loc primele pregătiri. Cu o zi înainte, se 
un aici mesele cu jertfe, A doua zi, în zori, jertfele sint 
idate, adică aruncate la gunoi. Spre acest loc se năpus- 
apoi copiii şi tinii satului. Copiii caută printre florile 
ate și în minunatele vase împletite din foi de palmieri 
te un bănuţ, iar ciinii cite ceva care să le astimpere foa- 
ea. Și întrucît în ziua aceea urma să fie înmormîntat şi un 
>m dintr-o castă mai înaltă, s-au găsit acolo şi ciţiva pur- 
i fripţi, pentru care s-a dezlănțuit o luptă crincenă şi în- 
ungată. Pînă la urmă, nici sărăcimea satului nu dispre- 
puiește un asemenea prilej şi colindă această gunoiște de 
ertfe, unde de multe ori mai găseşte cite-un vas sau cite-o 


"Dar pe mescle goale sînt aduse din nou alte jertfe. La 
“Bali oamenii folosesc pentru adusul jertfelor un platou spe- 
cial de pămînt, care seamănă mai curind cu două vase avînd 
fundurile suprapuse. Partea de jos, mai mică, se așază pe 
cap, iar sus, pe platoul propriu-zis, sînt aranjate diferite 
bucate, fructe și flori. Vasele acestea sînt purtate pe cap de 
un cortegiu lung de femei, gătite toate de sărbătoare cu 
multe podoabe şi giuvaeruri, iar cele mai înstărite își îm- 


pung chiar lobul urechii cu o vergea groasă de aur. Acesta, 
e simbolul demnităţii și al frumuseţii, dar, în primul rind, 


al proprietăţii. 

Cu prilejul solemnităţii: de azi satul s-a împărțit în două. 
Într-o parte privitorii, iar în cealaltă urmașii, care vor face 
parte din cortegiul final, spre a-și depune jertfele chiar pe 
sicriele răposaţilor. Deocamdată se aşteaptă sosirea cor- 
tegiului mortuar. În mijlocul terenului viran au și fost insta- 
late, pe o schelă, citeva sicrie lipite cu hirtie aurie şi roşie, 
împodobite cu oglinjoare și tot felul de alte podoabe. În- 
tr-adevăr, imaginea aceasta îți amintește puţin de bilciurile 
de prin părţile noastre. 

Răposatul trebuie să aștepte un timp pînă să-i vină rindul 
să fie ars, deoarece ar fi greu și costisitor să se organizeze 
asemenea solemnități pentru fiecare în parte. Căci la ase- 
menea prilejuri trebuie împodobite sicriul și turnul în care 
mortul e adus spre locul incinerării, pentru ca nu cumva 
sufletul lui să fie ademenit în drum de demoni. De aceea, 
răposatul e îngropat mai întii de către rude în preajma 
casei în care a locuit, adeseori chiar sub prag, unde aşteaptă 
cu răbdare ziua solemnităţii. În pămîntul nisipos cadavrul 
nu se descompune, ci dimpotrivă, se mumifică, astfel că e 
de ajuns să se scoată ide pe el învelitoarea de papură, pen- 
tru ca apoi să fie înfășurat într-o pinză albă și să fie depus 
în turnul morţilor. E vorba de un turn adevărat, de lemn, 
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imbrăcat în poleială aurie, ornamentat și el cu oglinjoare 
şi tot felul de alte podoabe de hirtie roșie, verde şi aurie. 
„Pe frontispiciul turnului rînjește capul uriaș al legendarului 
Barong, un leu cu botul fioros și ochii mari, care alungă 
— se zice — duhurile rele. Din turn filfiie nişte panglici albe 
"și tot acolo sînt înfipte nişte umbreluţe albe, semnul distinc- | 
tiv al înaltei preoțimi care însoţeşte cortegiul și care diri- 
jează întreaga ceremonie. Ciţiva preoți stau tot timpul în 
turn, pentru a putea interveni, la nevoie, cu operativitate, 
dacă cineva ar încălca cumva străvechiul ritual. 

Între timp, asistența a început să devină nerăbdătoare, 
se așază la umbra cocotierilor, fetele cochetează discret şi, 
precum se vede, doar cei mai în vîrstă par a fi pătrunși de 
"seriozitatea momentului și au grijă ca solemnitatea să nu se 
transfonme într-o serbare cimpenească. În sfîrșit, se aude 
muzica. Nişte bătăi de tobe și sunete de fluier, urmate 
numaidecât de un zgomot infernal. În clipa aceea, undeva, 
la celălalt capăt al terenului, bărbații au ridicat turnul pe 
nişte tărgi uriaşe şi, împleticindu-se sub apăsătoarea dar 
onorabila povară, se îndreaptă cu ea spre locul unde va 
avea loc incinerarea. Strigătele se întețesc tot mai mult, Tar 
la un moment dat, purtătorii uriaşului turn încep să alerge 
clătinindu-se mereu, lăsînd în fiecare clipă impresia că se 
„vor răsturna şi că numărul răposaţilor din turn se va îngroșa 
curînd cu alte cadavre, sub turn. Nu se întîmplă însă ni- 
mic ; totul e făcut cu un rost: bărbaţii aceștia aleargă și 
se împleticesc sub povara lor anume pentru a scăpa de in- 
fluența demonilor, pentru a-i zăpăci și a le încrucișa drumu- 
rile. Fireşte, pînă la urmă totul se sfirșește cu bine, preotul 
principal, un tînăr uscățiv și imperturbabil, dă comanda să 
"se oprească cortegiul. Ritualul a fost îndeplinit după toate 
regulile. Turnul e lăsat pe pămînt și lîngă el e adusă o 
scară ciudată, care se aseamănă puţin cu trambulinele pen- 
tru schiori. Morţii nu pot fi duşi nicăieri în altă parte decit 
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numai aici, iar de purtat n-au voie să-i poarte decit bărbaţi 
de seamă. De obicei, aceștia au pe cap turbane albe, semnul 
distinctiv al preoțimii ; peste aceste turbane ei îşi trec din 
mînă în mînă, sus de tot deasupra capului, cadavrul, înfășu- 
rat stnins într-o rogojină de papură şi fişii de pînză albă. 
De bună seamă, întreaga operațiune se desfăşoară într-un 
haos infernal de strigăte și bătăi de tobă. 

Ce se întîmplă după aceea — credeți-mă — n-am putut 
desluşi cu toată precizia. Ştiu numai că morții au fost in- 
troduşi în sicrie, după care a urmat o foarte minuțioasă 
şi dificilă verificare, pentru a se stabili care unde se afla. 
Doi erau din casta ksatria, adică a luptătorilor ; aceştia 
au sicrie mai mari şi mai latătoase. Ceilalți erau din casta 
a treia, veisia — a gospodarilor. Dacă ar fi fost printre ei 
şi vreunul din casta brabmanilor, ar fi fost depus, în loc de 
sicriu, într-o vacă de lemn. 

Într-o învălmășeală de nedescris, unul dintre preoți supra- 
veghează morții, oficiază deasupra fiecăruia cuvenitul ritual, 
dar mai cu seamă stabileşte ce fel de jertfe pot fi introduse 
în sicrie. Urmează apoi o înghesuială nemaipomenită, în 


timpul căreia pînă şi oamenii cei mai calmi încep să se 


agite nervos, lăsînd observatorului impresia că unmașii s-au 
luat la harță. Dar asta nu ţine decit citeva clipe. Preotul, 
netulburat de ceea ce se petrece în jurul lui, încheie ritualul, 
scriind pe fiecare sicriu numele răposatului, pentru ca nu 
cumva să se producă vreo eroare. Și fiindcă aici noul se 
îmbină cu vechiul, preotul scrie numele dispăruților pe ca- 
pacele sicrielor cu un stilou modern, de toată frumusețea. 
Femeile, îmbrăcate în saronguri noi de culoare cafenie 
și bluze colorate cu cordoane roșii, se prind de mină și 
încep să facă ocolul sicrielor. Firește, în timpul acesta ele 
zimbesc grațios, știind că asta le sporește farmecul. Părul 
lor de abanos luceşte ca pana corbului, iar florile albe prinse 
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Pregătirile au fost terminate ; ultima parte a ritualului 
poate începe. Soarele a trecut acum în partea a doua a 
rumului său și preotul principal poate 'da ultimul semnal. 
ntreaga mulţime se îndepărtează de sicrie ; același lucru 
fac şi urmașii, care pînă în ultima clipă au manifestat 
u atit tristeţea, cit grija pentru ca răposatul lor să fie slu- 
it după toate regulile și teama ca nu cumva darurile desti- 
ate acestuia să apuce altă cale. 

Preoţii ridică torțele aprinse și dau foc sicrielor, după ce, 
mai înainte, au avut grijă să smulgă de pe ele, repede și cu 
deosebită îndemînare, oglinjoarele și podoabele mai de preț. 
Acestea vor mai servi şi la alte înmormintări. Abia acum 
se poate observa că sicriele erau instalate pe miște picioare 
înalte și că sub ele hîrtia albă acoperea un rug înjghebat 
din lemne şi nuci de cocos, care dau focului mai multă pu- 

ELe. : 

Solemnitatea se apropie de sfirșit. Rămășițele continuă 
să fumege pină seara tirziu, cind preoţii le mătură și le 
adună în niște urne anume pregătite, din care urmaşii își 

acasă doar un pic de cenușă, pentru a o depune în mi- 
țele capele destinate spiritelor străbunilor. Restul cenușii 

ransportat apoi cu bărcile în larg şi aruncat în mare. Abia 
tunci sufletul mortului iși găsește liniștea deplină şi se 
oate îndrepta, pe potriva faptelor săvârşite, spre „nirvana“ 
u spre o altă reîncarnare. 
“Buna desfăşurare a solemnităţii a fost oarecum tulburată 
prezența pictorului nostru. În timp ce „fotografilor“ ame- 
ani nu le-a acordat nimeni nici un dram de atenţie, pen- 


ea ceremonii, pictorul nostru, care şedea pe scăunelul lui 
și se străduia să imortalizeze acel inimaginabil haos de 


” 


deosebit interes. Așa se face că pe locul ceremoniei au luat 
ființă, la un moment dat, două grupuri distincte : unul în 
jutul sicrielor, iar celălalt, compus în cea mai mare parte 
din tineret, în jurul pictorului, care, în bătaia soarelui 
dogoritor, își ieșise de-a binelea din fire, devenind roșu, 
şi se umflase de furie, pentru ca pînă la urmă să nu-i ră- 
mînă nimic mai bun de făcut decit să smulgă culorile şi 
pensulele din mîinile copiilor, care manifestau un interes 
nespus pentru aceste unelte atit de puțin obişnuite prin 
partea locului. Meciul s-a terminat cu un rezultat nedecis : 

o parte din pensule şi vopsele au dispărut şi cine știe dacă 
peste un timp nu va apare în satul Tanaban, din partea de 
miazăzi a insulei Bali, un pictor de seamă. 

Ne-am înapoiat la hotel obosiţi de spectacol și de fră- 
mintări ; căci la Tanaban, sub privirile noastre, nu s-a des- 
făşurat doar o simplă ceremonie rituală, ci a defilat un în- 
treg amestec de religii și superstiții, alături de lucruri atit 
de practice, încît omul rămîne de-a dreptul uluit cit de 
complicat e sufletul balinezului de rind, care, pătruns de 
credință, e în stare să pregătească o zi întreagă jertfele, 
pentru ca a doua zi el însuși să le arunce la gunoi şi să 
înceapă răscolitul, pentru a găsi ceva ce s-ar potrivi gospo- 
dăriei lui. Spiritul practic, popular, şi totodată păstrarea cu 
sfințenie a vechilor datini şi obiceiuri — iată trăsătura ca- 
racteristică, particulară a oamenilor de pe aceste meleaguri. 
Sint nişte copii cu un suflet foarte primitiv, dar care nu se 
codesc să circule cu bicicleta sau cu motocicleta. Credinţa 
lor atît de originală a rezistat veacurilor, a înfruntat influ- 
ența mahomedană şi s-ar putea să dăinuie încă multă 
vreme. 


Şoferul nostru era un tînăr dintr-o bucată, vorbea cu. 


multă înțelepciune şi avea despre lume 'o concepție justă. 
Se îngrijea ca de ochii din cap de Chryslerul lui și făcea 
"impresia că se ridicase deasupra oricăror superstiții. Cu- 
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noscuse lumea Şi viața. Cu toate acestea, continua să 
creadă în duhuri și demoni și, cu o firească simplitate, ne-a 
arătat sub capota automobilului un vas pentru jertfe, împle- 
tit cu multă artă din frunze de palmier, în care erau așezate 
darurile pentru demonul cel bun al maşinii ce-i fusese în- 


-credințată. Așadar, nu ne rămine decit să capitulăm, cu 


sentimentul unei anumite înțelegeri în fața forței nebănuite 
a acestei copilării. 


CAPITOLUL AL NOUAĂSPREZECELEA 


descrie dansurile religioase balineze şi-l lasă pe 

cititor să aprecieze ce e demn de crezare din cele 

povestite de autor. Capitolul nu istoriseşte nimic 

mai mult decît ceea ce călătorul a văzut cu pro- 
priii săi ochi. 


Romantismul fugii de civilizaţie, dragi cititori, încă n-a 
pierit | Într-o noapte, ducîndu-ne să asistăm la un spec- 


tacol de dansuri populare într-un sat balinez mai îndepăr-. 


tat, ne-am întîlnit în drum cu un arhitect olandez, un bărbat 
mai în vârstă, care călătorise prin toată lumea, pentru ca, 
pină la urmă, să se înapoieze la Bali, deoarece considera 
acest loc ca cel mai demn și mai potrivit pentru a-și da 
obştescul sfîrşit, înconjurat de credința naivă a băştinași- 
lor. 

În afară de aceasta, la Bali am mai cunoscut niște pic- 
tori, care, pe de o parte, „au evadat din cercul îngust al 
civilizației“ (citez cuvintele unuia dintre ei), iar, pe de altă 
parte, au venit aici „să-şi mai. învioreze paleta cu subiecte 
noi“. Majoritatea sînt însă pictori de mîna a doua, unica 
lor temă rămînînd tot femeia balineză, pe jumătate goală, 
pictată cu prost gust. Dar se găseşte întotdeauna cite un 
snob american care să cumpere „un tablou autentic din 
insula Bali“, Dintre acești pictori unul a devenit celebru, 
căsătorindu-se cu o tînără balineză şi construindu-şi pe 
țărmul mării o casă luxoasă, în care a adunat tot felul de 

„statuete şi sculpturi în lemn vechi, fiind astfel proprietarul 
unui adevărat muzeu, 


St 


"Dacă oamenii aceştia, care vin aici ca pe o insulă a 

paradisului, ar arunca o privire mai atentă la ceea ce se 
„petrece în jurul lor, ar observa, de pildă, că viața țăranu- 

lui indigen nu e chiar un rai şi că, deși natura tropicală 

îi asigură suficient răgaz pentru odihnă, totuși munca pe 

ogoarele de orez e o treabă cum nu se poate mai pămâîn- 
„tească, 

Cu toate acestea, pentru un pictor (autentic, bineînţeles) 
insula Bali ar putea fi un adevărat paradis ; căci nicăieri 
în lume nu se văd, unul lîngă altul, atîtea lucruri diferite 
şi atit de fermecătoare ca aici. Ajunge să priveşti cortegiul 
de femei care se îndreaptă spre templu purtindu-şi vasele 
cu jertfe pe cap, sau să te oprești lingă moşneagul care, 
pe jumătate dezbrăcat, se odihneşte tolănit la umbra unor 
palmieri, în timp ce deasupra lui stă întinsă plasa de prins 
păsările. Dar vinzătorul de păsări a aţipit, păsărelele ciri- 
pesc şi zburdă zglobii, iar ţie, trecător, îţi vine să rîzi de 
această spontaneitate a firii și de acest dolce farniente 
“omenesc. i 

Lîngă o biserică părăsită stă cocoţată pe creanga unui 
copac o maimuţă, dispusă oricînd să se apropie de tine 
„dacă îi oferi un pumn de grăunţe de porumb ; ceva mai 
departe, sub un acoperiş dărăpănat, o bătrînică cu ochi de 
vrăjitoare pisează într-un vas de piatră nişte coji de lemn : 
leacuri băbești de bună seamă. 

Maimuţele acestea, care la Bali sînt atît de domestice, 
te ajută să înţelegi mai ușor marea popularitate a epopeii 
indiene Rama și regele maimuțelor, care în Indonezia e - 
„prezentată în permanenţă la toate teatrele, iar aici, la Bali, 
a fost chiar transpusă în dans. Un dans ciudat, la care e 
nevoie de un cor bărbătesc de o sută de persoane, care să 
tecite și să cînte o parte din marea epopee, pentru ca, în 
„cele din urmă, să cadă cu toții pradă unui extaz general. 

Lucrul s-a petrecut în satul Behadul, la miezul nopţii 
călduroase, cînd luna se oprise deasupra unui waringiu cu 
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ospa stufoasă. Sub copac bărbaţii şedeau în cerc, iar în 
mijlotul cercului, pe un sfeşnic cu mai multe braţe, pilpiiau 
niște luminări. Prea multă lumină nu răspîndeau, dar fă- 
ceau să crească ciudat încordarea, aruncând asupra întregii 
scene acel joc de umbre și lumini, care îi poate aduce într-o 
stare de surescitare nu numai pe interpreţi. : 

Dansul, acompaniat de un ciudat recitativ, înfăţişează 
un episod din epopeea Ramayana, în care regele Rama îl 
roagă pe regele maimuţelor să vină s-o salveze pe Sita, 
soţia lui ; Sukrivo, regele maimuţelor, nu poate însă veni 
pînă cînd sufletul lui nu va fi purificat. Uriașul cor de băr- 
baţi cintă, recită, se inclină înainte şi înapoi, în ritmul pro- 
priilor cuvinte, agită mîinile, se întinde pe pămînt și se 
ridică din nou, alungînd în felul acesta toate forţele răului 
şi deschizind drum regelui maimuţelor. : 

Cu cât durează mai mult această ceremonie, cu atit mai 
crispate devin feţele bărbaţilor. Unii dintre ei au şi închis 
ochii, mișcările lor devenind din ce în ce mai repezite și 
mai sălbatice. În cele din urmă, în: mijlocul cercului, apare 
însuşi regele maimuţelor. Dansatorul nu e îmbrăcat în veș- 
mintele tradiționale, e pe jumătate gol, ca toţi bărbaţii, 
dar dansul lui e atit de captivant şi de sugestiv, iar mișcă- 
rile sale atit de deosebite, incât nu poți alunga impresia că 
în fața ta se află într-adevăr o maimuţă. Imitarea la per- 
fecţie a mișcărilor animalului, la care se adaugă Figurile 
stilizate ale dansului religios, creează o atmosferă cu totul 
neobișnuită. În cerc apare deodată un alt dansator, închi- 
puindu-l pe Subali, fratele regelui maimuţelor. Între cele 
două „maimuțe“ se iscă o luptă, care se termină pînă la 
urmă prin împăcare... În momentul acesta, bărbaţii termină 
cîntecul, se liniștesc, revenindu-şi încetul cu încetul din 
extaz, iar tu, spectator, recunoști în persoana excelentului 
dansator, care l-a intenpretat pe regele maimuţelor, pe în- 


suși primarul comunei. 
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_E un dansator pasionat și nu poate renunţa la plăcerea 
„de a ne invita la o altă serbare de acest gen, care va avea 
loc sub un înalt acoperiș, la celălalt capăt al satului. Dan- 
sează fiica lui și vom avea prilejul să vedem acolo verita-  . 
bilele dansuri balineze, nu acelea prezentate de obicei ame- 
icanilor la Denpasar. Așa se face că am văzut cum se 
dansează adevăratul legong, un dans lent, cu un ritm înăl- 
ţător, și dansul fluturelui, în timpul căruia fetele au prinse 

de minecile bogatelor costume tradiţionale aripi de fluture 
confecţionate din hirtie, pe care le agită în așa fel, încît 
tămii cu impresia că ai în faţa ta într-adevăr nişte fluturi 
„mari, tropicali... Am mai văzut și dansul mergepati (vitejie 
„regească), interpretat de două fete travestite în prinți, şi 
dansul kebiar, dansat de o fată care interpretează, pe rînd, 

mai întîi rolul bărbatului, apoi pe al femeii. Am văzut şi 
Dansul păsărelelor şi aşa-numitul Râsârit de lună, 

A fost o seară de un pitoresc încîntător. Sub înaltul 
acoperiș filfiiau panglici înguste şi colorate, iar cele citeva 
lămpi răspîndeau suficientă lumină pentru a scoate în evi- 
dență nuanțele voalurilor, aurul strălucitor al diademelor 
şi culorile aprinse ale eșarfelor de la briul dansatoarelor. 

Pe pereţi atirnau rogojini de care erau prinse flori proas- 
pete și crenguţe verzi. Satul își trăia marea lui sărbătoare, 
„pe care dansul o încununa acum cu toată cinstea. 

După spectacol, stînd de vorbă cu dansatoarele, am 
tămas de-a dreptul uimiţi de vârsta lor fragedă. De fapt, 

în fața noastră, se aflau niște copii. Dar nici Ni Sain Man- 
nabo și nici Ni Gusti Agung Rut (numele celor două dan- - 
satoare) n-au putut înțelege sentimentul nostru de compă- _! 
imire. Căci ele erau fericite că au fost alese să. înveţe, 

„ani în şir, dansurile pe care, potrivit canoanelor religioase, 

u voie să le joace numai pînă la majorat (e vorba de dan- 

urile rituale). 

„ Într-o ciudată dispoziţie, ne-am întors în oraş pe 0 șosea 
tunecoasă, care străbătea o pădure deasă de palmieri. 


La un moment dat, am ajuns la o încrucișare de drumuri 
împodobită cu niște statui uriașe, inchipuind diferite figuri 
de demoni. Printre acestea era agăţată o inscripţie foarte 
prozaică, care nu era altceva decit indicatorul de direcţie. 
Da, aceasta e Bali, insula „paradisului“, în care oamenii 
sint în stare și în zilele noastre să impodobească chiar și 
cele mai obișnuite lucruri cu ornamente vechi de toată 
splendoarea. Da, aceasta e Bali, ţara în care prosperă ma- 
gazinele negustorilor de statuete religioase vechi. 

Dar pentru a înțelege mai bine fenomenul balinez trebuie 
neapărat să vezi dansul sang biang, aşa cum € prezentat 
de dansatorii din satul de munte Bandiar Kapas, din apto- 
pierea vulcanului Agung, nu departe de localitatea Kin- 
tamani. Se spune că aici dansul acesta s-a păstrat nealte- 
rat şi se bucură de cea mai fidelă interpretare. L-am văzut 
și pot depune mărturie că e într-adevăr un dans răscolitor, 
în timpul căruia spectatorul cu greu își poate da seama 
unde se termină realitatea şi începe visul, unde se sfirşește 
obișnuitul scepticism omenesc şi începe transa, credinţa, 
extazul. 

Era o seară răcoroasă, aşa cum sînt de obicei serile la 
munte, luna strălucea din nou, dar lumina ei era rece, 
moartă. Vulcanul își înălța silueta pînă sus, în adincul 
norilor, şi o adiere de vînt uşoară şi rece mîngiia fața 
pămîntului, ca şi cînd la cîteva sute de metri sub noi nu 
s-ar fi întins marea şi pădurile tropicale de palmieri. În- 
tr-un colțişor se vedea, deschisă, o umbreluţă albă, indiciu 
că printre cei de față se afla şi un reprezentant al preoţi- 
mii. Pe o măsuţă erau pregătite, obiectele necesare pentru 
desfăşurarea ceremoniei, în primul rînd cele mai impor- 
tante : vasele cu tămiie. Două fete, foarte tinere, stăteau 
îmbrăcate în straie sărbătoreşti, iar preotul întinse spre 
ele vasele cu tămiie, în aşa fel încît să poată inhala cât 
mai bine aburul ameţitor. Apoi, fetele începură să-și în- 
tindă cu palmele aburul pe obraji, în timp ce doi bărbaţi 


a 
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(ajutoarele) ţineau întinsă, pe două vergele scurte, o funie 
“subțire de care atirnau două păpuși-waiangi. Bărbaţii în- 
cepură să scuture ușor din vergele şi sfoara prinse să tre- 
„mure în așa fel încît păpușile se puseră în mișcare, apro- 
piindu-se şi depărtindu-se una de cealaltă. După ce 
fetele inhalară cantitatea prescrisă de tămiie, al cărei 
miros pătrunsese aerul rece al nopţii, bărbaţii le tre- 
cură vergelele, şi funia încordată continuă să tremure 
în mîinile fetelor. Se vedea însă limpede că mişcările lor 
erau altele decit ale bărbaţilor și, pe măsură ce executau 
aceste mişcări, fetele cădeau tot mai mult în transă. În 
cele din urmă, scăpară vergelele din mină şi se ridicară 
brusc în picioare. Preotul le viri în mînă cîte un evantai, 
cu care dansatoarele adormite începură să execute un dans 
pe cit de ciudat pe atît de complicat. Cele petrecute în 
fața ochilor noștri păreau atât de neverosimile, încît ne-a 
cuprins o ușoară teamă ; căci, deşi dansau cu ochii închiși, 
„mişcările celor două fete erau perfect simetrice. 

Dansul era acompaniat de cîntece, Deodată însă se 
auziră niște bătăi de tobă, urmate de un clinchet slab, dar 
precipitat. În clipa aceea, cei doi bărbaţi, care de bună 
“seamă jucau rolul de ajutoare permanente în timpul ritua- 

„ lului, îngenuncheară, şi fetele se urcară numaidecit pe 
„umerii lor. Apoi, încet-încet, bărbaţii se ridicară, şi pe 
1” umerii lor fetele continuară să danseze în ritmul muzicii, 
„ aplecîndu-se cînd în faţă, cînd pe spate, atit de mult, încât, 
"după toate regulile fizicii, ar fi trebuit să-şi piardă echi- 
„librul. Eliberate parcă de gravitatea pămîntului, dansatoa- 
rele săltau ușoare pe umerii bărbaţilor, şi numai în mo- 
mentul în care muzica încetă, ele 'coborîră pe pămînt. Dar 
cu asta dansul încă nu se terminase. 

Fetele se odihniră un pic, fără însă să se trezească din 
starea lor ciudată ; după aceea, preotul le puse iar în mînă 
evantaiele şi dansul începu din nou. 
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Apoi, pe neaşteptate, dansul se sfârşi. Fetele obosite şi - 


tremurind încă din tot trupul fură conduse de preot spre 
nişte scăunele joase ca să se odihnească şi din nou fu 
aprinsă tămiia, de data aceasta însă spre a le trezi din 
somnul hipnotic. Cînd ne-am apropiat de ele, am putut 
constata că erau într-adevăr niște copile, semn că dansul 
la care asistasem a fost un dans ritual autentic. Fetele 
ne-au zîmbit sfioase. 

Dansul acesta nu poate fi executat dacă în sat se află 
vreun mort ; se spune că în asemenea împrejurare fetele 
nu cad în transă. 

Sus de tot, deasupra noastră, strălucea luna, noaptea 
era rece, iar stincile masive ale vulcanului erau severe şi 
întunecate. Într-o astfel de noapte n-avea nici un rost să 
te apuci să întrebi cum e cu putință să se întimple ase- 
menea lucruri și să cauţi pentru toate o explicaţie firească, 

Noaptea încîntătoare de pe insula Bali, adîncă şi tai- 
nică, refuza orice lămuriti. 


CAPITOLUL AL DOUAZECILEA 


şi ultimul 


„Să scrii ultimul capitol dintr-un roman nu e mare lucru. 
Eroul şi eroina se căsătoresc, răul Dietrich îşi primește 
pedeapsa binemeritată și totul se sfîrșeşte cu bine, în pace 
şi voie bună. Dar cum să închei un reportaj de călătorie ? 
Autorul stă şi se gîndeşte dacă în cuprinsul cărţii a spus 
tot ce ar fi trebuit să spună şi constată cu groază că n-a 
uizat nici pe departe materialul cules. Căci în timpul 
istotisirii s-a lăsat furat de amintiri, pe care şi le-a depănat 
aşa cum i-au venit în minte : de unele lucruri a uitat, pe 
altele nu le-a descris cu toată exactitatea, deoarece s-a 
“lăsat prea mult captivat de elementul exotic. Dacă stă și 
chibzuiește mai bine, îşi dă seama că, de fapt, nici nu şi-a 
"terminat istorisirea. Căci vizita lui la tropice nu s-a încheiat 
cu dansul din capitolul precedent. Mai lipsește călătoria 
de la Bali la Djakarta, apoi micile și inerentele necazuri 
înainte de plecare, despărțirile oficiale şi neoficiale, şi încă 
multe altele. E 
Ar mai trebui relatată întîlnirea cu tovarășii indonezieni 
şi împărtășită admirația noastră pentru lupta lor hotărită. 
„ Autorul n-a redat destul de expresiv nici admiraţia sa pen- 
tru luptătorii din mișcarea de „eliberare. E adevărat că a 
vorbit despre ei, dar ar mai fi încă multe de spus... 
Toate acestea fac ca redactarea ultimului capitol să fie 
nespus de anevoioasă. Poftim ! Autorul a uitat cu desă- 
virşire de vizita făcută la o plantație de cauciuc. Și cite 


lucruri care merită să fie povestite n-a văzut aici | Dacă 
“ar fi să descrie numai pădurea aceea stranie şi mută, unde 
de fiecare arbore atîrna cîte un vas mic, în care era stoarsă 
vlaga copacului, și încă ar fi de ajuns pentru a oglindi tris- 
tețea ce răzbate din tăcerea aceea verde şi apăsătoare. 
E o pădure condamnată la moarte, şi arborii par că pre- 
simt acest destin. Sau poate că ar fi mai bine ca autorul 
să vorbească despre muncitorul care ne-a însoţit în timp 
ce vizitam plantaţia. Era un om în vârstă, dar arăta mult 
mai bătrân decît era în realitate. În cei douăzeci de ani de 
cînd lucrează acolo n-a izbutit niciodată să cîştige nici 
cît să-şi cumpere strictul necesar. Toată averea lui se 
rezumă la un rînd de haine zdrențăroase cu care e imbră- 
Caţ.. 

Apoi a sosit stăpînul plantaţiei, intrigat, fireşte, de pre- 
zenţa unor străini pe proprietatea lui. A venit cu automo- 
bilul, poartă un ceas de aur ultramodern, are o casă în 
oraș, face parte din pătura chinezilor bogaţi, copiii lui 


merg la școală... Nu se poate spune că n-are și el necazu- 


zile lui ; nu se numără printre cei mai mari plantatori 
de cauciuc, dar, cu toate acestea, trebuie să se supună legi- 
lor bursei... S-ar părea că uneori nu e chiar atît de ușor 
să întreţii o plantație... Ce părere aveţi, n-ar trebui oare 
autorul să scrie mai pe larg despre toate acestea ? 

Socotesc că ar fi folositor şi instructiv să descrie soarta 
unui muncitor indonezian, care are în grija lui cițiva 'coco- 
țieri, din care are dreptul să vîndă şi el câteva fructe. ÎI 
cheamă Maiar şi, minuind un cuţit foarte ascuţit, se pri- 
cepe să deschidă cu multă virtuozitate nucile de cocos, din 
care îţi oferă să bei conținutul acru şi răcoritor. Are în sat 
un petic de pămint, nu face parte din sărăcime, și cu toate 
acestea o rupie/ înseamnă pentru el o avere. 

Autorul își răsfoieşte însemnările şi deodată se întris- 
tează : poftim, n-am scris nici că în Java copiii înalță zmee 
la fel cu cei de pe la noi, cu singura deosebire că nu tre- 


să 
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buie să aştepte venirea primăverii, care acolo nici nu 
există, avînd parte de bucuria înălțării zmeului în tot 
timpul anului. 

Nici plantaţia de ceai n-a fost înfăţişată așa cum ar fi 
trebuit. 

Ştiaţi că odinioară în vechea Javă și pe insulele încon- 
jurătoare pinza era folosită ca monetă de schimb ? Iată, 
„așadar, că acest obicei n-a aparţinut numai slavilor şi, cu 
toate că verbul platit 1 derivă din cuvîntul platno ?, pinza 


„a fost folosită pentru scopuri similare şi de oameni de pe 


aceste meleaguri. Banii de pânză pot fi văzuţi şi astăzi la 
muzeul din Diakarta. Tot aici vă puteţi da seama cît de 
încet evoluează unele popoare. În Irian, unde dominația 
olandeză mai dăinuie, oamenii; trăiesc încă în epoca de 
piatră. Aici războinicii semisălbatici îşi confecționează și 
acum virfurile săgeţilor sau lănciilor din piatră cioplită. 
La muzeu puteți vedea însă şi lănci la fel de primitive, 
cu vînfuri cioplite din cioburile sticlelor de bere sau din 
faianță de izolatori. ă 

Ar mai trebui să descriu și originala bibliotecă cu cărți 
balineze, scrise pe niște plăci speciale de lemn numite 
lontar. Aceste file seamănă cu riglele noastre obișnuite, pe 
care se scrie cu ajutorul unui plumb foarte ascuţit. Lite- 
rele mărunte sau ilustrațiile extrem de fine sînt unse cu 
negreală, apoi placa se șterge cu o cînpă obișnuită. O dată 


„pătrunsă în semnele săpate, cerneala nu mai poate fi 


, 


ştearsă niciodată. După o mie de ani o asemenea carte 


arată ca nouă. Administratorul bibliotecii, domnul Waian 


Bhadro, însoţitorul nostru pe pămîntul balinez, nu se în- 
grijeşte numai de păstrarea cărţilor vechi. Sub directa sa 
conducere și supraveghere sînt copiate volumele scrise în 
vechea limbă balineză. 


1 A plăti în limbile slave (n.t.). 
2 Pînză (n.t.), 


n 


„Ar mai trebui, poate, să spun că mwaian în limba bali- 
neză înseamnă primul fiu şi că, în consecinţă, fiecare prim- 
născut poartă aici numele de Waian. Al doilea născut se 
numește Made, al treilea Nioman, al patrulea Ktut. Pînă 
aici ; mai departe nu se numără, ci se ia frumos de la în- 
ceput. Fireşte, numai dacă omul are noroc şi nu i se în- 
curcă în numărătoare și cite o fetiță, ca să-i strice socote- 
lile. Stau și mă minunez singur cum am putut să nu descriu 
faimoasele băi de pe insula Bali, unde seara se scaldă 
femeile. Aici băile sînt instalate în biserici, căci, fără în- 
doială, apa poate fi sfinţită şi atunci cînd în ea se scaldă 
asemenea frumuseți. Se vede treaba că bucuria asta nu 
i-am mai rezervat-o cititorului : de a vedea împreună cu 
mine priveliștea aceea încîntătoare, cînd în umbra înse- 
tării, pe o cărăruie îngustă între bananieri, se adună lîngă 
garguile de piatră femei cu părul negru și despletit și pînă 
noaptea tîrziu răsună din întuneric risetele lor voioase, 
iar apoi, la lumina feerică a lunii, se desprind din adincul 
nopţii siluetele, strălucind sub torentul de apă scînteietoare. 

Văd — oftează autorul — am scris despre o mulţime de 
lucruri, dar cîte n-am uitat ! Sînt sigur, iubite cititor, că, 
dacă am sta împreună în semiîntunericul odăii, am mai 
găsi încă multe, foarte multe de povestit. Dar cartea nu e 
numai o povestire ; cartea își are şi ea legile ei ; o carte 
trebuie să aibă un sfîrşit. 

Ce fel de sfârșit ? 

Să descriu drumul la întoarcere ? Ce rost ar avea ? S-ar 
asemăna cu călătoria la dus, deosebindu-se doar prin aceea 
că descrierea ar fi mai erudită și ar cuprinde în ea multă 
tristețe. Parcă nu ne venea să părăsim ţara aceasta, pe 
care am îndrăgit-o atit de mult, iar îmbrăţișările calde și 
sincere de la aeroport au făcut ca tristeţea noastră să fie 
şi mai apăsătoare : ne-am despărţit greu de oamenii pe 
care cu o lună în urmă nici nu-i cunoşteam, iar acum ne 


ai 


erau prieteni; Da; am învățat în acest răstimp să-i iubim 
şi să-i prețuim cum se cuvine pe oamenii simpli indonezieni. 
= Cind avionul s-a ridicat deasupra aeroportului din Dija- 
karta, nimeni dintre noi n-avea chef de vorbă. Am privit 
orașul care se depărta văzînd cu ochii, am privit uscatul 
care a dispărut şi el numaidecit. Marea a început să aco- 
pere pămîntul și, în cele din urmă, norii albi tropicali au 
învăluit ultima fîşie de Ppaiiu închizindu-ne orice per- 
„ spectivă, 
Insula Java s-a mistuit ca un vis în valurile mării și 
„aburul albicios al norilor. 
Din nou am lăsat în urmă Sumatra şi din nou am zbu- 
fat peste ecuator ; de data aceasta, însă, nimic nu ne-a 
mai impresionat, nimic nu ne-a mai surprins. Pe toate le 
„cunoșteam : și hala modernă a aeroportului din Siam, şi 
dogoarea fierbinte a deșertului, şi orașul Karaci, și grăsu- 
nul proprietar al restaurantului din Cairo, care vorbea la 
perfecţie zece limbi. Eram cuprinși de un simțămînt ciudat: 
acasă.ne așteptau ai noștri, iar acolo, în Sudul îndepărtat, 
lăsam prieteni noi și o ţară care a depășit toate visurile. 
La Roma aterizau aceleași bombardiere americane, şi 
oamenii le blestemau cu voce tare, pentru că încurcau 
circulaţia pe aeroport, iar în Olanda ne-a întîmpinat din 
nou aceeaşi vreme friguroasă şi curățenie caracteristică... 
Nu, toate astea nu mai trebuie povestite : ar însemna, 
pur şi simplu, să iau primele capitole de-a-ndoaselea. 
Java, însă, a dispărut în spatele a zeci de paralele şi, din 
păcate, povestirea s-a sfîrşit. 
Ne despărţim, iubite cititor. Îţi, mulţumesc pentru bună- 
voinţa şi răbdarea cu care m-ai însoţit şi socotesc că a 
„sosit momentul să-ţi dau răgaz să mai citeşti și altă carte, 
care să te poarte, cu alți călători, peste alte mări. Căci 
lumea e mare şi cărți sînt multe. 
Drum bun, iubite cititor, în noua călătorie = 
La revedere, minunată ţară de sub ecuator | 


CUPRINSUL 


"Cuoint înainte Tae SE Ce Mee SG 1 ale aia Na NI Ai a RO Pra a i 


Capitolul întîi în care binevoitorul cititor va afla cîte ceva din 


istoria călătoriei, dar încă prea puţine despre ţinta pro: 
priu-zisă a călătoriei noastre. După descrierea necazuri- 
lor legate de pregătirile de drum, în care timp Java este 
declarată insulă plutitoare, cititorul şi călătorul vor ajun: 
ge la aeroport. Abia după aceea i se va destăinui cîte 
ceva din tainele geografiei., Pe scurt, capitolul de faţă 
mu părăagate. țara natală a e e a on 


Capitolul al doilea în care cititorul și călătorul nu ajung decît 


pînă în Olanda, unde sînt martorii unor interesante re- 
flecţii despre lipsa de recunoștință a popoarelor din co- 
lonii, Pe scurt și cu admiraţie este istorisit fartnecul 
Olandei şi, fără a ocoli adevărul, autorul constată origi- 
nea acestui farmec. Apoi cititorul va porni în goană 
spre aeroport, pentru ca timp de patru zile după aceea 
să poată medita în linişte, sus, mult deasupra pămîn- 
tului, despre frumusețea impersonală șigamabilitatea ar- 
tificială a  domnişoarelor stewardese. Capitolul se siîr- 


șeşte pe neașteptate cu o prorocire citită în stele şi care 
se. adevereşte numaidectt, , . s a «.. . ss «e 


Capitolul al treilea care, deşi e în cea mai mare parte liric, 


ascunde totuși în el nu puţine învățăminte practice. In 
acest capitol cititorul va zbura peste trei continente, mai 
bine zis peste Europa, o bucată din Africa şi o poiţiune 
din Asia, constatînd cu uimire că a atins graniţele Ame- 
ricii de Nord. Cu acest prilej va afla lucruri preţioase 
despre pegţii. răpitori! e a a a n a e 


Capitolul al patrulea în care cititorul și călătorul își iau rămas 


bun de la multe din visele lor romantice despre Orient, 
pentru ca, pînă la urmă, să fie totuși puși în faţa unui 
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„ci Pag. 
= mister. Ştiţi, misticismul îmbrăţişează uneori şi lucruri atît 
de obişnuite şi de banale cum sînt, de pildă, bătăturile. 33 


Capitolul al cincilea despre oraşul Karaci, portul,. animația şi 
vacarmul străzilor, bazarele, cu o instructivă completare 
despre spălatul rufelor și o veridică şi garantată descriere Ş 
a adevăratei Fata Morgana . «. . . Flea Aia 39 


„Capitolul al şaselea în care călătorul se visează şi el Robinson, 
dar ajunge la concluzia că romantismul de acest gen e 
de mult consumat. De asemenea, trece peste ecuator, 
fără să aibă însă posibilitatea să sărbătorească așa cum 
s-ar cuveni evenimentul, care îi prilejuieşte anumite 
reflecţii despre dezavantajele civilizaţiei. In acest capitol, 
sub ochii călătorului și ai cititorului iese, în sfîrșit, din 
mare insula Java şi avionul aterizează în oraşul Dja- 
karta — ţinta călătoriei. noastre. .. is i i 3 47 


Capitolul al şaptelea în care mai întîi este descrisă, pe scurt, 
o dimineaţă tropicală, după care călătorul porneşte să 
străbată oraşul, nu însă înainte de a face o mică in- 
cursiune în istoria insulei, spre a afla cum a luat naştere 
oraşul Batavia. Apoi se întoarce înapoi la Djakarta, unde 
pe strada principală curge un canal pe care nu-l poţi 
trece cu vederea. In încheiere, vom reveni din nou la 
condiţiile climaterice, de data aceasta PE din punct 
” de vedere politie . , ş CE Aa ine, 56 
Î Capitolul al optulea este închinat stai — cu alte cuvinte 
si descrierii bazarelor și a forfotei ce domneşte aci, aromelor 
E și legilor tainice ale negoţului. In încheiere, cititorul va 
aila cîte ceva despre negustorii ambulanți, despre modul 
lor original de a se face remarcaţi şi, în sfîrşit, va 
căpăta cîteva scurte dar preţioase învăţăminte despre 
ielul în care se construieşte o casă. ; . .-. , 65 
“Capitolul al nouălea cuprinde o scurtă expunere despre mincă- 
rurile şi fructele tropicale, din care va reieşi că mărul 
nostru e mai presus de oricare din îructele exotice. In 
continuare, este înfăţişată viaţa hotelului și a oamenilor 
care îl locuiesc şi veţi vedea că, pînă la urmă, autorul 
va trebui să se mulțumească cu societatea micuţei şo- 
pîrle, căreia. aici:1 se spune: titiac șî i 74 


Capitolul al zecelea, în cea mai mare parte îilologic, demon- 
strează cît de complicată e limba javaneză şi cît de 
simplă e limba indoneziană. In același timp, cititorul 


zi 173 
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va afla cum sînt primiţi în 'Java cehoslovacii şi, îm- 
preună cu autorul, se va uita — dar asta abia la sfîr- 
şit şi numai în treacăt — după femeile indoneziene . 


Capitolul al unsprezecelea care după toate avioanele descoperă 
minunăţia drumului de fier şi înfăţişează farmecul peisa- 
jului javanez. După care urmează descrierea unui paradis 
biblic, astiel încît nu-i de mirare că autorul împrumută 
un ton lirice (tai 


Capitolul al doisprezecelea vorbeşte despre dans, muzică şi tea- 
tru, cu care prilej autorul încearcă o adincă părere de 
rău, din pricină că cititorul va avea sub ochi numai 
cuvîntul tipărit, în vreme ce el a văzut cu ochii lui 
dapsatoatele-javaneze” 3, ee e ee 


Capitolul al treisprezecelea este închinat cu deosebire veşniciei, 
care, dăltuită în piatră, constituie farmecul cel mai de 
seamă al-templelor javaneze. Va veni vorba, de aseme- 
nea, despre crearea celor dintii doi oameni, cititorul 
avînd de ales care legendă i se pare mai potrivită . 


Capitolul al patrusprezecelea descrie dispariţia gloriosului im- 
periu Madiapaiit și venirea stăpînilor coloniali. Crima şi 
jaful consolidează o nouă putere, al cărei simbol devine 
zeul groazei Adityawarman, dar pînă la urmă izbînda 
revine poporului indoneziân . . . . o 


Capitolul al cincisprezecelea cuprinde balada despre viaţa şi 
moartea tinerei Mina E E 


Capitolul al şaisprezecelea îl poartă pe cititor simultan prin 
cîteva orașe. Va îi vorba aici despre artă şi artizanat, 
care aici alcătuiesc încă.o fericită” simbioză, despre pic- 
tură, baticuri şi argintărit. După vizitarea unui muzeu 
de o totală lipsă de gust, cu adevărat feudală, vom 
termina plimbarea noastră în locurile visurilor adolescen- 

- ței — la Surabaia ș 


Capitolul al şaptesprezecelea descrie pe scurt insula 'Bali — 
particularităţile ei geografice “şi etnografice; vor îi 
amintite, în treacăt, jertiele, datinile, obiceiurile, religia, 
aşezările omeneşti și casele de rugăciune, dar şi femeile 
balineze, care, vă rog să mă credeţi, ar merita mai 
mult decît o simplă menţiune . « . . . . 
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ul al optsprezecelea descrie priveliştea vulcanilor, fără 
însă a ţine seama de rigurozitatea ştiinţifică, autorul 
lăsîndu-se mai curînd furat de poezie şi sentimente. In 
„contradicţie sau, poate, în completarea acestor frumuseți, 
“capitolul face apoi o foarte succintă prezentare a solem- 
nităţii arderii morţilor, pentru ca, îi încheiere, să des- 
„copere un nou demon . Pa ea Tla cae cae 


olul al nouăsprezecelea descrie dansurile religioase balineze 
„şi-l lasă pe cititor să aprecieze ce e demn de crezare 
din cele povestite de autor. Capitolul nu istoriseşte 
nimic mai mult decît ceea ce călătorul a văzut 
“cu propriii săi ochi . A age a: era 


ipitolul al douăzecilea şi ultimul . 
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